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Editorial
Pamatujete, jak Curiosity našla na Marsu „něco, co zatřese 

zeměkoulí“, a potom nám řekli, že šlo jen o uhlíkovou sloučeninu, 
která nedokazuje nic, natožpak možný (dávný) život na jiné 
planetě? Podle toho, že na jasnou disproporci v obou tvrzeních 
vlastně nikdo nijak výrazněji nereagoval, se dá usuzovat, že svět 
upadá do mrtvolné letargie. Podle mayského kalendáře bude 
za pár dní konec světa, podle sociologů a politologů konec  
světa – jak ho známe – začal už dávno.
A víte, co posledních pár měsíců zajímalo Živel? Děti. 
A dětinskost – infantilnost internetových exotů. Ti, co děti nemají, 
i ti, co se za ně převlékají, ti, co jim prodávají hračky, a ti, co o nich 
píší knížky, a také nestoři komiksu pro děti. Zajímalo nás dětství 
těch, kterých si vážíme, i děti, které se baví opíjením do němoty. 
A také mládí. Zajímala nás nová jména, progresivní klubové 
kapely, mladí literáti. CD Nová generace představuje současnou 
českou klubovou scénu, za kterou se nikdo nemusí stydět, i když 
její autoři vyrostli na soundtracku Šmoulů. Popojedem.
Dětství a mládí nám přišly jako příhodná spojující témata pro 
Živel 36, protože nic nekončí. To nejzajímavější nás určitě ještě 
čeká. Google připravuje pro masový trh brýle, které budou míchat 
skutečnou a počítačovou realitu do podoby, kterou jsme znali 
doposud jen v rychlých prostřizích hollywoodských akčních filmů. 
Na univerzitě v Cambridgi vznikne příští rok centrum, zkoumající 
rizika související s používáním umělé inteligence. Soukromá 
společnost SpaceX chce pomoct na Marsu vybudovat kolonii pro 
80 000 lidí. Podle mě se i těch ufounů dožijeme.

LP fish
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Živel kompilace

Nová Generace
Jediná komplikace při práci na česko-slovenském progresivním 
výběru nastala už  /  až při prvním uceleném poslechu kompilace. 
Otázka zní: Kam se surf-punkem, když se jinak všude vlní depka? 
A tak na Wild Tides či Dynamo Team zaostřete ve vlastním zájmu 
sólo; na kompilaci jednoduše nebyl pro tyto rozhodně kvalitní, 
avšak atmosférou diametrálně odlišné projekty prostor.

01 Voodoo – GVCCI
Půlminutový ostrovní pozdrav 
od stále ještě náctiletého 
producenta. Gucci si ho za rámeček 
rozhodně nedá.

02 2149226193 Bit Band  – 
S*W*A*G*
Londýnsko-ústecký taneční projekt 
nedávno pošel. Ještě předtím 
tu ale prošel a stihl za sebou 
zanechat výrazné singly, reagující 
na aktuální pubertální poptávku. 
SWAG!

03 Pjoni – Moonless  
(Ink Midget RMX)
Pěstitelé blav-stepu, Pjoni s Ink 
Midgetem, vyhráli předloni 
na musicserveru žebříček mladých 
jmen. Od té doby vyhrávají oba 
slovenští interpreti na obou 
koncích bývalé federace a vydávají 
prostřednictvím labelu Exitab  
(s)nová alba, jež neustále 
překonávají už tak vysoko 
nastavenou laťku. Nejsilnější jsou 
Pjoniho skladby ve změnách nálad.

04 Voodoo – Valium
Tohle vyžle miluju natolik, že mu 
plánuju svěřit producentské práce 
na svém vlastním chystaném 
ípíčku. Singl „Valium“ pochází 
z laboratoře Voodoo Beats, kde 
byla natočena celá série písní 
s drogovou tematikou. Hledejte 
na SoundCloud.

05 Stroon & Pjoni – Days Over
Hudba budoucnosti. Hudba 
z budoucnosti. Exitab diktuje směr 
východoevropské elektroniky. 
Kromě „Days Over“ se na stejném 
počinu objevuje i neméně vydařený 
singl „Nights On“. Znáte to: 
Materiál, který je příliš VICE i pro 
VICE. Více na BandCamp.

06 Ink Midget (feat. Sifon)  – 
  Půlvlk
Propojení staré a nové školy, které 
ani po stém poslechu neomrzí. 
Sugestivní singl je závěrečnou 
skladbou Midgetovy listopadové 
novinky Re​-​Leave. A zase ten Exitab.

07 Kyklos Galaktikos – Firma
Bonus je vloni zmínil jako svou 
oblíbenou mladou kapelu a art-
hiphopový ansámbl se rázem stal 
jedním z nejskloňovanějších jmen 
nové generacer. Aktuální desce 
Osa dobra se vyhnuly zlé recenze. 
Kyklos Galaktikos jsou talentovaní 
všemi směry, o čemž svědčí kromě 
vynikající „Firmy“ i zdařilý vizuál 
k „I. N. R. I.“. Na webu kapely 
stahujte album zdarma.

08 Panáčik – Lalie
Panáčik je unikát. Kde se vzal, 
tu se vzal a v létě vydal dosud 
nejzajímavější slovenskou nahrávku 
letošního roku. Jeho Zahradu 
porostly jen výběrové květiny. 
Ticho střídá hluk a dobrou píseň 
ještě lepší. Panáčik zneklidňuje, 
znepokojuje, Panáčik překvapuje, 
ale nikdy na povel nepanáčkuje.

09 PNZKJS – Neni třeba slov
PNZKJS je alternativní hiphopová 
krú o třech členech. Novostará 
rapová škola. Puškyn Nikodem (rap), 
Zkrat Kratochvíl (rap, produkce) 
a Jakub Stelzer (produkce, 
mastering). Jako by jen tak 
mimochodem vydalo na konci 
května trio plzeňských patriotů svou 
debutovou desku Teď, a nebo nikdy. 
Aktuálně nejzajímavější mladý 
hiphop v Česku.

10 Tom Holič – Pop
Jméno, které nemůžete znát, ale 
měli byste. Brněnský reprezentant 
Tom je civilním povoláním holič. 
Hraje lo-fi pop. Zpívá líp než Iggy 
a je příjemně Ziggy. Dříve patřil 
k Lesní zvěři a dneska jsou jeho 
navrstvené smyčky, podpořené 
podmanivým zpěvem, doslova 
ušními červy.

11 Post-hudba – Mosty
Zbrusu nový singl kapely, která má 
ze všech zúčastněných projektů 
dost možná nejvíc našlápnuto 
vystoupit z podzemí nad zem. Post-
hudba spojuje poetiku (alkofolkař 
Domingo) a protomoderní 
seversko-britskou elektroniku 

(producent Tomáš Havlen). „Mosty“ 
jsou jiné než předchozí tvorba 
dvouípíčkového dua, o dost 
dospělejší, což není na škodu.

12 Panáčik – Cukríky
Chladný, intimní track pro 
přisprostlé, ale jinak stydlivé 
vysokoškolačky. Pro tiché vody, 
které po čtyřech dvoudeckách 
roztají. A melou břehy a píčoviny. 
Na své si přijdou i čeští kluci, 
kterým přijde slovenština v dívčím 
podání sexy. Panáčik má cit pro 
atmosféru v krvi.

13 PNZKJS – Lidi jsou zvláštní II
Zcela atypická píseň již zmíněného 
plzeňského hiphopového tria. Lehce 
patetická, o to působivější generační 
výpověď. Zhudebněná husí kůže.

14 Post-hudba – Remorkéry
Jarní průlomový noise-popový 
singl s dechberoucím statickým 
videoklipem. „Remorkéry“ jsem si 
po několikaměsíčním každodenním 
poslechu přece jen oposlouchal, 
ale prvních 666 setkání skipovat 
nebudete, zaručuju.

15 Kittchen – Netopýr  
(Psycho Tim  RMX)
„Netopýr“ přiletěl z remixového 
„Dezertu“, který si Kittchen navolil 
z debutového Menu. Kluk, který 
si kreslí komiksy při jízdě vlakem 
a doma odpočívá v křesle se svou 
depkou, dokáže vyvolat během sta 
sekund tolik pocitů, jako jiní neumí 
za celou svou hudební kariéru.

16 Reset & Karaoke Tundra  – 
INTROvert
Karaoke Tundra má za sebou 
spolupráci snad se všemi česko-
slovenskými rapery, kteří za něco 
stojí. Jeho temná genialita dala 
vzniknout těm nejlepším věcem 
od Beneho po Bonuse. Resetovi se 
na jeho křídlech také daří a září. 
„INTROvert“ je vtipný vtip. Takový, 
jakých je málo.

17 Default Players – Boží zboží
Fúze dubstepu a hiphopu 

z teplického 3ožáku. Default 
Players – nejlepší verbální agresoři 
v republice, to si pište! Ďábelské 
„Boží zboží“ je nejlepší koxovací 
písničkou od „Salpíčy“ Otta 
von Schiracha. Odzkoušeno. 
Dekadentní texty Default Players 
jsou trúskůl a mezi vulgárními 
řádky je ukryto tolik čistoty, až 
žasnu. Moje vůbec nejoblíbenější 
věc z celé této kompilace.

18 Píča z hoven – Hymna
Píča z hoven (nebo ◊>≈) má 
již kultovní status. „Hymna“ 
uzavírá jejich jarní debut Doom 
na kraji lesa, jemuž se nakonec 
dostalo méně pozornosti, než si 
na desce přítomný materiál svou 
výjimečností zasloužil. Nicméně 
Píča z hoven stále zůstává ikonou 
progresivní vlny, která se v Česko-
-Slovensku v posledních letech 
vzedmula.

19 Schwarzprior – Železem rty
Bez komentáře.

20 The Linings – My Girl
Vladimír Sejk, frontman 
benešovských The Linings, je 
jedním z nejdůležitějších hybatelů 
celého projektu #novagenerace. 
Jeho mateřská kapela evokuje 
roztančené období Sunz, a zahrála 
si dokonce i v rámci letošního 
berlínského festivalu Fête de la 
Musique.

21 Holden Caulfield – Merry 
Christmas, Pauline
„To zní jako Killers,“ prohlásil 
nedávno, byť se třemi promile 
pod kůží, jeden ze zakladatelů 
cen Apollo, Tomáš Tenkrát. Takže 
Holden Caulfield, pražští Killers, 
néasi.

22 Girl Therapy – Ex Boyfriend 
Song
Osmadvacetiletá beatnice, 
vymetající všechny umělecké 
sešn v metropoli. Performerka. 
Nezapomenutelný zjev. Jedna 
z nejvýraznějších postaviček 
panoptika pražského androše.

compiled & text: Luciáš F. Svoboda
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BORIS CARLOFF Jak se člověk stane 

producentem?
U mě to byla vlastně přidružená 
výroba, protože jsem chtěl od 
začátku dělat svoje věci. A měl 
jsem docela jasnou představu, jak 
by to mělo znít, takže jsem si začal 
kupovat mašinky do studia. Když 
jich bylo víc a víc, tak jsem logicky 
začal řešit, jak je financovat. Tehdy 
jsem začal brát hudbu i jako práci, 
a to je vlastně to producentství.

Hudbu jsi dělal už jako dítě?
Já jsem původně houslista, 
takže jsem odmala skládal. Se 
samplerem jsem poprvé pracoval 
v roce 1996. Ještě na Atari.

Klientelu sis ze začátku vybíral 
jak? Mezi kamarády?
Velkou roli v tom hrálo, že jsem 
odjel do Anglie, kde jsem pracoval 
ve studiu. To byla moje první 
klientela. Když jsem se vrátil, 
udělal jsem nejdřív projekt kNot 
Photogenic, a potom se to začalo 
celkem rychle nabalovat – první 
jsem dělal myslím dvě písničky 
pro Davida Kollera, pak hned 
Skyline a další věci…

Jaký vliv má mladý producent 
na Davida Kollera? Nebo 
obecně: Jaký má vliv producent 
na nahrávku v České republice?
Záleží na tom, kdo to je a jak si to 
udělá, a popravdě řečeno i na tom, 
k čemu tě kdo pustí. Protože když 
máš ve studiu kapelu, která je 
naprosto daná, tak už do toho pak 
nemáš co dát. To se mi stalo třeba 
s Wohnout. To byl můj největší 
omyl.

S čím jsi naopak 
nejspokojenější?
Nejvíc si asi stojím za tím, co jsem 
dělal teď s A Banquet. Tam jsem 
se fakt nežinýroval, a myslím, že to 
i dobře dopadlo.

Umělecký pseudonym sis zvolil 
podle slavného představitele 
Frankensteinova monstra. 
Reagují na to nějak tvoji 

Logistika je dneska hrozně důležitá
Boris Carloff se jako producent podepsal pod řadu českých 
kytarovek, počínaje Kryštof přes Sushine až po aktuální A Banquet. 
Nedá se však říct, že by někdo z jeho – v Česku populárních – 
klientů ovlivnil jeho vlastní styl, který doma poprvé předvedl 
s projektem kNot Photogenic s Charlie One a britským MC 
Mustardem na albu Underexposed (2003). „Prodalo se ho tady 
140 kousků,“ směje se a neočekává, že by se to s jeho aktuálním 
sólovým albem The Escapist (2012) nějak radikálně změnilo. 
„Samozřejmě to asi stoupne elektronickými downloady, ale hlavně 
chceme koncertovat v Británii a na americké scéně a prodat 

pár tisíc kousků tam.“ Jeho ultramoderní elektronická hudba 
využívá široké škály možností nahrávacího studia, pod vrstvami 
pečlivě skládaných digitálních zvuků však zbývá místo i na silný 
soulový a někdy až písničkářský prvek.

posluchači nebo klienti?
Tady skoro vůbec, to nikdo 
nezná. Ale jednu zajímavost 
mám. Na Facebooku mám totiž 
v přátelích australskou rodinu 
Carloffů. Ti si mě sami našli, 
protože si mysleli, že jsem jejich 
ztracenej synovec, kterej se 
narodil ve stejnej den i rok jako 
já. Před dvaceti lety se ztratil, když 
mu umřeli rodiče. Ale nakonec 
jsme si nějak vyjasnili, že to 
nejsem já. To je docela dobrá 
upírská historka.

Máš rád mystiku?
No, já si všímám jistý magie 
sedmnáctek ve svém životě. 
Sedmnáctýho se stalo skoro 
všechno důležitý: sedmnáctýho 
jsem se narodil já i moje žena, 
sedmnáctýho jsem maturoval, 
sedmnáctého jsem se ženil, 
a koneckonců i album mělo vyjít 
na moje narozeniny 17. září, ale 
protože jsem to nestihl, vyšlo 
17. října. To už plánovaně.

Existuje nějaká úměra 
mezi tím, kolik dostaneš za 
producentskou práci, a tím, 
kolik pak máš prostoru?
Ani ne. Spíš to funguje tak, že čím 
větší jsou za to peníze, tím je to 
větší sračka, tím míň mě to baví. 
Samozřejmě se s tím můžu snažit 
něco dělat, ale ta práce je taky 
o určitejch mantinelech určujících, 
kam se to má prodat. Je to 
o nabídce a poptávce, a když to 
má bejt rádiovej singl, nemůže to 
znít jako moje deska. Ale i z těch 
komerčních věcí mě některé baví.

Co třeba?
Baví mě, když z těch lidí můžu 
udělat někoho jinýho. Teď 
dělám třeba zpěvačku Patricii. 
Ta měla minulou desku něco 
jako „Xindl X v sukni“, což mě 
dost nebavilo. A myslím, že se 
nám to povedlo posunout do 
něčeho, čemu by se dalo říkat 
„česká Lana Del Rey“. A tenhle 
přerod mě strašně baví sledovat 
i pracovat na něm. Samozřejmě to 

nejde vždycky – kde nic není, tam 
z toho nejde nic udělat. Musíš mít 
dobrý písničky.

Když jsme si psali, zmínil ses, 
že kromě úchvatného prvního 
klipu z tvého sólového alba 
The Escapist chystáš i další 
obrazové materiály…
Já bych chtěl, aby to bylo vlastně 
komplexní umělecký vyjádření. 
Jsem vystudovanej literární 
kritik, a možná proto toužím, 
aby se album neodehrávalo 
jenom v rovině hudební, což je 
jedna forma vyjádření, ale taky 
v rovinách výtvarné a příběhové. 
Taky bych to moc chtěl hrát 
naživo. Celé to album je o útěku 
z reality, od toho, co zažíváš 
každej den, o stereotypu, kterej 
se každýmu začne po čase 
zajídat, a o tom, jak by to mohlo 
být jinak.

Ten klip pracuje nádherně se 
steampunkovou poetikou. 
Jak tě napadla zrovna tahle 
výtvarná stylizace?
Ten vzhled vychází z toho, že 
jsem kdysi psával sci-fi a doteď 
mám staré sci-fi moc rád. 
Především verneovky a Karla 
Zemana. S tím, jak dneska 
pracuje s jeho odkazem, 
ale nejsem moc spokojenej. 
Ta poetika taky vychází 
z nutnosti, v těchhle podmínkách 
nejde o to, udělat Avatara, ale 
vyjít z toho, že je to jinak.

Co jsi psal za sci-fi?
Měl jsem rád třeba Vilmu 
Kadlečkovou a psal jsem [pod 
vlastním jménem Milan Havrda, 
pozn. aut.] něco dost podobnýho. 
O civilizaci, která měla 
nadpřirozený schopnosti a uměla 
číst myšlenky, něco jako nadlidi – 
a šlo tam o etickej konflikt mezi 
nima a normálníma lidma. Byly 
to takový hlubokomyslný příběhy. 
To mi vycházelo v Ikarii a jinde.

Kolik ti bylo?
Byl jsem relativně mladej. Když 

vyšla první povídka z té série, tak 
mi bylo sedmnáct.

Kde jste se seznámili s autory 
klipu?
To byla taková náhoda. Mně se 
někde na internetu moc líbil 
film od Martina Živockého, 
který dělal animaci ve Zlíně, 
a tak jsem mu napsal, jestli mi 
nechce udělat klip. Když jsme 
si pak začali povídat, zjistili 
jsme, že máme strašně moc věcí 
společnejch, stejně jako s jeho 
bráchou, který ve Zlíně učí. Líbí 
se nám klukovský věci, filmovej 
expresionismus, zlatá škola 
hororu z dvacátých let… Když 
se dá tohle dohromady, tak to 
funguje.

Pracujete na něčem dalším po 
albu a klipu?
Momentálně s klukama, s kterejma 
jsme dělali klip, připravujeme 
pětačtyřicetiminutový film. Jsme 
ve fázi jednání o penězích, takže 
to se snad realizujeme. Ono by to 
šlo udělat i na koleně, ale trvalo 
by to strašně dlouho. Taky se dost 
zamýšlíme nad tím, jak dělat živé 
koncerty, protože je chceme mít 
technicky vychytaný, ale zase hrát 
jenom ve dvou divadlech v Praze, 
kde by byly ideální podmínky, se 
nám zdá jako zbytečná práce.

Není to prostě strop českýho 
trhu?
Já proto na českej trh moc necílím. 
Mně je jasný, že tady si to koupí 
pár fajnšmekrů, kterým to přijde 
zajímavý, a tím to skončí. Obecnej 
vkus je prostě jinde. Takže máme 
americkýho agenta a chceme hrát 
tam. Nicméně opět jsme zpátky 
u vymýšlení třeba scény, která se 
dá přepravovat letadlem. Ona ta 
logistika je dneska hrozně důležitá.

Co chystáš dál?
Určitě nějaký nový vlastní nahrávky 
na internetu, a hlavně novej projekt 
s Ghetto Priestem, kde já dělám 
hudbu a on zpívá. To mi zabere 
aspoň půl roku.
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Boris Carloff
Asijský pop 
Kuchař Kitchen
Scena polska
Pictureplane

Pop v krajině 
hyperreálného

Asijský pop od 
idolů k virtuálním 
hvězdám 
a globální 
dominanci



Žijeme v éře, kdy se západní pop-kultura stala i pod vlivem 
ekonomické krize čím dál opatrnější a předvídatelnější. Žádný div, 
že současnou generaci odkojenou virtuální realitou internetu a jejím 
prostorem nekonečných možností západní pop nudí a obrací zrak na 
východ, kde zábavní průmysl produkuje fascinující kulturní artefakty. 
Sice jim z našeho pohledu nelze nikdy úplně porozumět, ale můžeme 
si je alespoň užívat v té nejprimitivnější rovině smyslového zážitku. 
Sledovat japonskou pop-kulturu je skutečně jako naladit televizi 
vysílání z nějaké jiné planety. Není to vůbec špatná metafora, protože 

co jiného nám setkání s j-popem, mangou či anime supluje než kontakt 
s mimozemskými kulturami, na něž nás tak pečlivě připravovaly sci-fi 
knížky a filmy, které jsme hltali v mládí?
Nakažení japanofilií je příjemná nemoc a v idealizovaném obrazu 
Japonska se dá celkem krásně žít. Pokud ale chcete proniknout pod 
povrch, připravte se na nepříjemná zjištění, která vizi báječné planety 
nekonečných možností pořádně nahlodají. Blyštivý svět j-popu 
vypadá zdálky překrásně a jeho pestrobarevné kontury na první 
pohled vracejí populární hudbě dávno ztracenou nevinnost i čirou 
excentrickou kreativitu. Nahlédněte ale pod lesklý obal j-popu a spatříte 
tu nejodlidštěnější průmyslovou mašinu, kterou si vůbec dovedete 
představit. Oslavovaní umělci a idoly v ní nejsou nic jiného než loutky, za 
jejichž drátky tahají všemocné agentury. Je to hyperkapitalismus v praxi, 
v němž propracované marketingové triky zábavního průmyslu dokonale 
ovládají trh a produkují pro něj perfektní výrobky.
Možná byla kdysi kultura a populární hudba hlasem rasových či 
sociálních menšin anebo alespoň výrazem generační vzpoury, v j-popu 
na něco takového zapomeňte. Tenhle dokonalý produkt je zbavený všech 
aspektů autenticity, naplňuje jen obecně přijímané modely chování 
a termíny jako umělecká autonomie či integrita jsou prosté významů. 
Jistě, i angloamerický hudební průmysl měl svoji hitovou továrnu 
Motown, kde na jedné straně přišli obyčejní lidé z ulice a na druhé 

vylezly hvězdy, svůj systém popových 
producentů chrlících hity pro umělé 
hvězdičky i propracované strategie 
cesty ke slávě, nikde jinde se ale 

vize hudebního průmyslu jako dokonalé mašiny generující pohádkové 
zisky bez výkyvů vkusu a individuálních problémů zpovykaných hvězd 
neuskutečnila tak jako v Japonsku.
Asijský pop existuje ve zvláštní bublině, do níž jen minimálně pronikají 
vnější sociální či kulturní vlivy. A neproniká tam příliš ani vliv západního 
popu, ostatně v Japonsku tvoří prodeje zahraničních interpretů jen asi  
20 % celkového trhu. A jen málo z toho, co j-pop zobrazuje, má vůbec 
něco společného s realitou. Je to svět sám pro sebe: absolutní spektákl, 
v němž znaky odkazují jen samy na sebe. Pečlivě vykonstruovaný umělý 

vesmír asijského hudebního průmyslu by ostatně mohl 
sloužit jako skvělý příklad hyperreálna, jak o něm psal 
Jean Baudrillard. Jeho hermeticky uzavřený vesmír 
odehrávající se výhradně v médiích se pro své diváky 
stal skutečnější než skutečnost sama.
Z předchozích dvou odstavců by to mohlo vypadat, 
že j-popem a jeho fanoušky z nějaké elitářské pozice 
pohrdám, jenže tak to není. Respektuji vkus fanoušků, 
sám ale na něm hudebně skutečně shledávám asi 
tolik zajímavého jako na současném západním 
mainstreamovém popu – tedy ne mnoho. Proto se 
také v tomto textu nebudu vůbec věnovat hudbě 
samotné, není totiž čemu. (J-popoví fans právě 
rudnou vzteky, sahají po kataně a shánějí se po 
adrese mého bydliště.) Uznává, že jeho žvýkačkový 
sound mířící na nejnižší společný jmenovatel 
vkusu může mít snad jisté kouzlo jako kuriozita, 

nicméně skutečně fascinující je pro mě pohled na j-pop jako na průmysl 
konstruující dokonalou iluzi. Neříká nám toho jen hodně o Japoncích 
jako o konzumentech, ale také dost o současném zábavním průmyslu 
a jeho tendencích. A nebál bych se říct, že i o tom, kam vůbec směřuje 
globální pop.
Doposud se totiž j-pop ukázal být předvojem všech podstatných změn, 
které tuto uměleckou formu v novém tisíciletí potkaly. S jakými inovacemi 
přišel západní hudební průmysl v posledních letech? Televizní talentové 
soutěže, kde diváci rozhodují o budoucích hvězdách. Hudební kariéra 
pojatá jako nekonečná reality show. Zpěváci a zpěvačky zkonstruovaní 
jako produkt pro několik různých platforem. Interpreti vyrobení pro 
specializovaný a úzce vymezený trh. Zbožštění žebříčkových prodejních 
statistik, které vesměs nahradily problematická měřítka umělecké 
hodnoty či vlivu. No jistě, ale nic z toho není tak úplně původní. Všechny 
tyto strategie už byly totiž předtím vyzkoušeny v Japonsku. Dlouho před 
továrnou na „talenty“ Pop Idol / Superstar, před bláznivými klipovými 
kreacemi Lady Gaga i před hvězdou sociálních sítí Justinem Bieberem 
tady byly japonské idoly, kterým novátorské strategie ordinovaly 
všemocné agentury ve svém nikdy nekončícím honu na konzumenty.

Chobotnice hudebního průmyslu
Hardware japonského zábavního průmyslu tvoří tzv. systém džimušo 
(úřad) – síť uměleckých agentur, které do posledních detailů řídí kariéru 
svých interpretů. Termín agentura tady možná není úplně nejpřesnější, 
protože džimušo nezprostředkovává práci autonomním umělcům 
s nějakou vlastní vizí, tak jako to v ideálním případě dělají hudební 

Francouzský sémiotik Roland Barthes popsal ve své knize Říše znaků (1970, česky 2012) Japonsko jako 
„impérium znaků“. Když se v něm ocitneme jako úplní cizinci, zjistíme, že jsme v jeho pro nás neznámém 

znakovém systému zcela ztraceni, a tato dezorientace se přenese i na vnímání celé kultury. Abychom unikli chaosu, začneme si do jeho 
znaků vkládat vlastní významy a stvoříme si vlastní Japonsko. Západ to dělá už od druhé poloviny devatenáctého století, kdy začala 
oboustranná výměna kulturních informací a intelektuálové si do země vycházejícího slunce začali projektovat vlastní představy. Moderní 
japanofilie má mnoho podob, od japonismu ve francouzském výtvarném umění až po obraz země jako vzoru duchovní rovnováhy zen- 
-buddhismu u beatníků. Pro moderní internetové surfaře se pak Japonsko stalo synonymem pro bláznivou pop-kulturu, která prokazatelně 
vychází ze západních vzorů, ale přetváří je do nepředvídatelných mutací. Manga je něco jiného než jen komiks, anime v počátcích 
okopírované od Disneyho si našlo zcela jiné cestičky než animovaný film ve zbytku světa, a pak je tu ještě japonský pop, který na první 
pohled naplňuje všechny náležitosti hitparádových trháků, které známe z rádií a televize u „nás na západě“, ale zároveň nás překvapuje 
svojí bizarností.

labely třeba v USA nebo ve Velké Británii, nýbrž je docela obyčejně 
zaměstnávají za fixní plat. I na západě samozřejmě mají labely na 
kariéru svých chráněnců velký vliv, v Japonsku je ale populární hudba 
jako umělecký obor provozovaný muzikanty pouhou iluzí. Zpěváci nebo 
herci jsou jen figurkami v propracovaných marketingových strategiích 
svých zaměstnavatelů a mají zcela minimální možností určovat směr 
své kariéry. Džimušo je objeví, zaplatí pěveckou, taneční a hereckou 
průpravu, v případě nouze plastickou operaci, a pak z nich udělá hvězdu. 
Za to čeká absolutní oddanost a celoživotní službu, která obvykle trvá do 
chvíle, než přestanou být pro agenturu rentabilní.
Investice se musí vrátit, a vyprodukovat idol stojí agenturu 30–40 milionů 
jenů (cca 8–10 milionů korun). Změnit zaměstnavatele je prakticky 
nemožné, pokud se nejedná o přestup od menší společnosti k větší, 
která si talentovanou celebritu odkoupí. Rebelové mají smůlu, mezi 
jednotlivými agenturami panují gentlemanské dohody, že zběhové jsou 
zařazeni na seznam nežádoucích osob a v průmyslu už nedostanou 
žádnou šanci. David Marx na svém webu http://neojaponisme.com uvádí 
příklad zpěvačky Suzuki Ami, jedné z nejpopulárnějších interpretek 
konce devadesátých let, která za tři roky od svého debutu v roce 1998 
prodala tři miliony desek. Pak se ale rozhodla opustit společnost AG 
Communications, jejíž šéf Jamada Eidži byl zatčen za neplacení daní. 
Ami se dokázala vyvázat ze smlouvy a odstartovala nezávislou kariéru, 
nicméně během několika měsíců jí byly vypovězeny všechny zakázky 
v reklamním průmyslu, přestaly chodit pozvánky do televize a její 
album vydané mimo systém velkých nahrávacích společností nenašlo 
distributora. Pro hudební průmysl jednoduše přestala existovat.
I fungování agentur v rámci zábavního průmyslu má svá japonská 
specifika, jež kopírují zvláštní kolorit místní ekonomiky – tzv. systém 
keiretsu (skupina, série). Ekonomika země možná vypadá na první pohled 
jako učebnicový příklad volného trhu, na němž operují vzájemně si 
konkurující společnosti, ve skutečnosti se ale pod povrchem rýsuje ještě 
jedna síť, kde jsou soukromé firmičky neformálně propojené do obřích 
tajnůstkářských korporací, které mají pod palcem většinu průmyslu. 
Jeden příklad z hudebního byznysu, který uvádí David Marx: Společnost 
Burning Production podle oficiálních statistik operuje se skromným 
kapitálem dvacet milionů jenů, ale realita je taková, že tahá za nitky 

obřího impéria, 
v němž je 
i podstatně 
větší populární 
agentura 
Avex Trax 
řídící kariéru 
například 
největší 
j-popové 
hvězdy nulté 
dekády Ajumi 
Hamasaki, 

která prodala na padesát milionů desek. Systém keiretsu je výhodný 
hlavně díky rozložení daňové zátěže a jeho operace připomínají praktiky 
standardní mafie. Oficiálně není vidět, skuteční mogulové průmyslu 
zůstávají ve stínu, nedávají rozhovory a mnohdy neexistují ani jejich 
veřejné fotografie.
Velcí hráči průmyslu, kterých je v Japonsku údajně asi deset, mají 
obrovskou moc i nad médii a reklamními agenturami. Pokud například 
televizní dramaturgové odmítnou propagovat jejich nového idola, obvykle 
stačí pohrozit, že agentura stáhne z vysílání všechny své interprety, a je 
po rebelii. Tímto způsobem ovládají hudební průmysl, a společnosti 
na systému keiretsu nezávislé nemají žádnou šanci proniknout do 

médií. Samozřejmě že v Japonsku 
existuje i alternativní hudební scéna, 
mnohdy několikanásobně zajímavější 
než mainstream, ale ta v médiích 

ovládaných chobotnicí keiretsu 
nedostává prakticky žádný prostor.

Zrodila se hvězda!
Kde se agentury vzaly? Jejich 
počátek sahá do padesátých let 
a je úzce spojený s kriminálními 
organizacemi známými ve světě 

pod jménem jakuza. To, co dnes známe jako hudební průmysl, se začalo 
rodit z organizování koncertů hvězd žánru enko (první forma j-popu 
spojující sentimentální jazzové balady s japonskými texty) v amerických 
základnách, důležitém zdroji financí v poválečné zemi sužované 
bídou. Chaotické bukování lukrativních vystoupení domácích zpěváků 
a zpěvaček začala od poloviny padesátých let přeměňovat v regulérní 
průmysl agentura Watanabe Productions založená jazzovým kapelníkem 
Šinem Watanabe a jeho ženou Misou. Dnešní mediální impérium známé 
pod přezdívkou Nabe-pro stálo za prvními popovými hvězdičkami, 
jako byla dvojčata The Peanuts, jejichž kariéra odstartovala v televizní 
show The Hit Parade, kterou manželé Watanabeovi začali pro TV Fuji 
připravovat v roce 1959.
V šedesátých letech dorazila do Japonska beatová horečka v podobě 
tzv. eleki sound (elektrický), kterou odstartovalo turné americké 
instrumentální skupiny The Ventures a která živila poptávku po levných 
domácích imitacích západních značek elektrických kytar. Beatové kapely 
začaly vznikat jako houby po dešti a takzvaný eleki boom v polovině 
šedesátých let plynule přešel v globální beatlemánii. Lennon a spol. 
zahráli v judistické aréně Budokan v létě 1966 a zůstala po nich další vlna 
nových kapel pojmenovaných tiskem jako „group sound“ a vzdávající hold 
vzorům už svými názvy: The Tigers, the Jaguars, The Spiders nebo The 
Mops. Zatímco v USA a ve Velké Británii zatřásl nástup rocku hudebním 
průmyslem (v dalších dekádách udělal to stejné punk či hiphop), 
v Japonsku byly a jsou žánry do mainstreamu přijímány jen jako vnější 
znaky, a ačkoliv se na oko mění sound popových desek, v jeho jádru 
žádný vývoj neprobíhá, protože všechno i nadále řídí ty samé agentury. 
V šedesátých letech ale ještě jejich vliv nebyl tak silný: The Spiders 
například fungovali nezávisle a dařilo se jim. Největší hvězdou group 
sound byl ale kvintet The Tigers. Začali v ósackých jazzových kavárnách 
ještě jako The Funnies s coververzemi Rolling Stones, než je pod svá 
křídla vzala Nabe-pro a začala je formovat do podoby uhlazených hvězd 
pro celou rodinu. V televizním debutu se v roce 1967 ještě představili jako 
křepčící mops ve stylu Beatles, aby je pro další singl agentura navlékla do 
oblečků středověkých princátek a dala jim roztomilá anglická dívčí 
jména – frontman Sawada se od té doby jmenoval Julie.
Pro vývoj japonského popu, pro nějž se až do osmdesátých let používal 
termín kajōkjoku (zpěv s texty), mělo naprosto zásadní vliv rozšíření 
televize. Většina Japonců si svoji první bedýnku koupila v roce 1966 na 
sledování tokijské olympiády, která byla společně s ósackým Expo’70 
symbolem technologického přerodu země. V říjnu 1971 startuje na 
veřejnoprávní televizi NHK hudební pořad Star Tandžou! (Zrodila se 
hvězda!), který lze považovat za předchůdce talentových pořadů typu 
Pop Idol / Superstar v novém tisíciletí. Stvořena zde byla nová generace 
popových idolů naplňujících klišé spořádané rodinné zábavy s jemnou 
hranou provokativní sexuality. Nabe-pro pořad nejprve bojkotuje, protože 
ohrožuje jejich The Hit Parade, a tak se do popředí dostávají další 
agentury, jako například Hori Production, jejichž nejzářivější hvězdou 
se stala Momoe Jamaguči. Do talentové soutěže se přihlásila ve třinácti 
letech v roce 1972 a v hlasování diváků skončila na druhém místě. Trio 
nejúspěšnějších účastnic vytvořilo skupinu Hana no Chusan Torio 
(Trio roztomilých třeťaček) a o rok později už natočily svůj první film.

Umění celebrity
Japonský popový průmysl stojí a padá na produkci idolů. Jsou to hvězdy 
v západním smyslu slova, jejichž působení se ale neomezuje jen na 
popové žebříčky. Operují jako stroje na popularitu, natáčejí desky a klipy, 18 19
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tento segment trhu. Narodil se japonským rodičům v USA a do Tokia se 
poprvé podíval jako devatenáctiletý v roce 1950, aby zde začal pracovat 

na americké ambasádě. O dvanáct let později ho ale zlákala 
kariéra popového zpěváka a stal se frontmanem The Johnnies, 
první čistě mužské vokální skupiny. Když v roce 1967 začala jejich 
popularita uvadat, rozhodl se Kitagawa zúročit své zkušenosti 
jako šéf agentury a postavil novou klučičí skupinu Fō Rībusu 
(Čtyři listy). V čase zuřící rockové horečky nabídla médiím uhlazené 
popové harmonie a stala se předobrazem pozdějších boybandů. 
V následujících dekádách Kitagawa vybudoval popové impérium, 
které nemá v Japonsku, a možná ani ve světě, obdobu a prakticky 

funguje jako hudební průmysl sám pro sebe. (Kitagawa je v Guinessově 
knize rekordů zapsaný jako producent největšího počtu hitů – 232.) Není 
divu, že si může dovolit chovat se arogantně a zakázat médiím zveřejňovat 
fotky svých hvězd bez svolení agentury (image je všechno!), nebo nakázat 
svým interpretům, aby nepřijímali výroční ceny, jako jsou Nihon Rekodo 
Taisho (Japonské hudební ceny) či Nippon Akademi-sho (Ceny japonské 
filmové akademie), s nimiž se kdysi rozbratřil (zákaz trval dvacet let 
a skončil v roce 2010).
Johnnyho klučičí kapely (v Japonsku familiérně označované jako 
Johnny’s) stoupají na vrchol prověřenými cestičkami a jejich kariéra 
v mnohém připomíná vojenský dril. Vybrané talenty se stanou součástí 
tzv. Johnny’s Juniors – přestoupí na speciální internátní školu, kde 
pilují své dovednosti. Nejlepší junioři jezdí s hvězdami jako doprovodní 
tanečníci nebo zpěváci ve sboru a pak dostanou šanci v televizním 
pořadu. Do hudebního průmyslu vstupují až jako hotové hvězdy, které 
mají zvládnuté všechny náležitosti celebrit. Například populární skupině 
Šonentai trvalo sedm let, než se dočkala svého debutu. „Nezajímají mě 
desky. Když je vydáte, musíte je umět prodat. Nemáte už pak čas na nic 
jiného než na propagaci jedné písně. A to není dobré pro umělce,“ nechal 
se slyšet Kitagawa v jednom z mála rozhovorů, které poskytl.
Největší hvězdou Johnny’s jsou už zmiňovaní SMAP (zkratka Sports 
Music Assemble People). Jejich cesta na vrchol trvala čtyři roky, během 
nichž museli najít svoji skulinku na trhu, kterému dominovaly dívčí idoly. 
Finálním krokem ke slávě byla jejich televizní show i účinkování členů 
kapely v seriálech. V polovině devadesátých let pomohli Johnnyho 
agentuře k bezprecedentnímu výdělku tří miliard jenů, díky němuž 
se zařadila mezi nejúspěšnější společnosti v celém Japonsku. Přes 
astronomické výdělky se ale společnost chová ke svým idolům značně 
macešsky. Když například Kita Kodži ze skupiny Fō Rībusu dosáhl 

věku osmadvaceti let a agentuře 
už připadal starý a neperspektivní, 
jednoduše ho vyhodila na ulici 
bez odstupného. Asi není třeba 

zdůrazňovat, že všechna práva na nahrávky skupiny zůstaly Johnnymu. 
Kodži popsal své zážitky z popové továrny v kontroverzní knize Hikaru 

Gendži e vydané v roce 1988, která navíc obsahovala 
i skandální historky, podle nichž Kitagawa své 
idoly běžně sexuální zneužívá. V následujících 
letech důkazů o nestandardních praktikách 
v rámci Johnny’s přibývalo, a dokonce vedly až 
k parlamentnímu slyšení v roce 2000. Policie 
nicméně po krátkém vyšetřování prohlásila Kitagawu 
za nevinného, případ rychle uzavřela a agentuře 
doporučila, aby dohlédla na nezletilé, aby nekouřili 
a nepožívali alkoholické nápoje. Kuriózní a v mnoha 
ohledech signifikantní fakt je, že o celém případu 
informoval ze všech ostrovních médií jediný deník, 
Šukan Bunšun, který pak s magnátem dlouho vedl 
soudní boj o údajné urážce na cti, které se noviny 
dopustily. Vyhráli až v posledním slyšení.

Smrt j-popu?
Policie i média jsou na Johnnyho krátká, nicméně 

popové impérium musí čelit mnohem vážnějšímu nepříteli – klesajícímu 
zájmu o idoly. I na japonský pop totiž přišla krize, za kterou ale na rozdíl 
od Západu nemůže až tak nelegální stahování. Zisky průmyslu klesly: 
z 443 milionů jenů v roce 2002 spadly na loňských 211 milionů, čímž se 
vrátily k číslům z konce osmdesátých let; jedná se ale výhradně o čísla 
z prodejů desek, nejsou zahrnuty výdělky z dalších činností idolů. Propad 
není tak velký jako na Západě, protože Japonci si pořád ve velkém kupují 
kompakty a hudbu neposlouchají na počítačích, ale na mobilech, do nichž 
si poctivě kupují digitální nahrávky v obchodech. Zásadnější je změna 
demografie: japonská populace stárne, a hudebnímu průmyslu ubývá 
potenciálních konzumentů.
Smutnou skutečností je i to, že trh chrlící čtyřicet let idoly pro veřejnost se 
už poněkud unavil. Co se vůbec dá v tomto oboru ještě vymyslet a použít? 
A kdo na to má přijít, když za hvězdami stojí pořád ti stejní bossové, od 
Johnnyho Kitagawi až po Jasušiho Akimota, který stvořil jak Onjanko 
Club v osmdesátkách, tak současné hvězdy AKB48? Právě nástup AKB48 
v polovině nulté dekády ukázal jednu z posledních cest, kterou se j-pop 
může vydat: zaměřit se na specifickou cílovou skupinu a vytěžit jejich 
peněženky do dna. V případě „nejpočetnější popové skupiny na světě“, jak 
ji popisuje Guinessova kniha rekordů, je to primárně otaku publikum, tedy 
svobodní muži s poněkud asociálními zájmy, jako posedlost popkulturou 
a technologiemi. Jejich Mekkou je tokijská čtvrť Akihabara proslulá 
svými obchody s počítači a komiksy. Na ni odkazuje zkratka AKB v názvu 
skupiny, a není to náhoda: AKB48 zde totiž každý den koncertují ve vlastní 
aréně před početným otaku publikem. Bonusem je možnost potkat se se 
svými idoly, nebo dokonce prohodit s nimi pár frází. A samozřejmě koupit 
nejnovější merchandise.
Pod hlavičkou AKB48 se skrývají hned čtyři samostatné skupiny, 
Team A, Team K, Team B a Team 4, čítající každá přes patnáct pečlivě 
vybraných členek, jejichž životopisy a záliby korespondují s koníčky otaku 

(počítačové hry, anime, manga 
atd.). Fanoušci také rozhodují 
o všech zásadních krocích 
spojených se skupinou, jako třeba 
to, kdo bude zpívat další singl nebo 
účinkovat ve videoklipu. Hlasovací 
lístek do tzv. všeobecných voleb 
získáte jen koupí jejich nejnovější 

desky, čímž si AKB48 chytře zajišťují vysoké prodeje; v květnu 2012 vyslala 
jejich nahrávací společnost v první den do obchodů přes dva miliony kusů 
singlu „Manatsu no Sounds good!“, což je nejvyšší číslo v historii.
AKB48 spojují v jeden balíček všechny aktuální trendy v popovém 
marketingu: jak důraz na koncerty a přímý kontakt s fanoušky (každá 
z členek má velmi aktivní účet na Google+), tak participační rozměr, který 

z kariéry kapely dělá jednu velkou a nikdy nekončící reality show. Od roku 
2008 začaly pod Akimotovým vedením operovat i další regionální skupiny 
podobného ražení – SKE48 koncertují v zábavním parku Sunshine Saka 
v Nagoi a do ósackého obchoďáku Namba chodí otaku sledovat koncerty 
NMB48.

Hodní, zlí a virtuální
Jakkoli jsou hvězdy j-popu více či méně loutky ovládané agenturou, 
ani keiretsu se nevyhýbají skandály známé ze západního hudebního 
průmyslu. Spíše než individualismus hvězdiček se tu ozývá role médií 
jako samozvaného strážce poněkud pokrytecké morálky. První skandál 
provázel šestici zpěvaček z Onjanko Club, které novináři vyfotili po 
natáčení v jazzovém klubu s cigaretami. Kouření je v Japonsku povoleno 
až od dvaceti a „zákaz cigaret a kluků“ patří tradičně k pravidlům 
náctiletých idolů; dívky byly z pořadu vyhozeny a kvůli strachu z reakcí 
diváků byl Jujake Njan Njan „uklizen“ do méně lukrativního času. Na chvíli 
to vypadalo, že skandál zlomí „kočičkám“ vaz. Pak ale v žebříčcích uspěl 
jejich druhý singl „Sērāfuku o Nugasanai de“ a kletba byla prolomena. 
O dvacet let později se něco podobného stalo tehdy osmnáctileté Aj Kago 
z Morning Musume, a protože se morálka trochu změnila, odnesla to jen 
roční přestávkou, po níž se mohla do skupiny vrátit. Když ji o další rok 
později nachytal tisk znovu a zjistil, že má aférku s podstatně starším 
hercem, znamenalo to definitivní konec její kariéry.
Když zpěvačky z masa a kostí můžou zlobit, proč rovnou nezačít používat 
hvězdy umělé, které si lze naprogramovat do posledních detailů? Vždyť 
j-popový průmysl do velké míry existuje ve virtuálním prostoru, kde 
rozdíl mezi reálným a fiktivním splývá – vzpomeňme na Baudrillarda. 
První pokusy o stvoření virtuálních idolů sahají do poloviny devadesátých 
let, kdy agentura Hori Puro začala prodávat randící software v hlavní roli 
s Kyoko Date prezentovanou v médiích jako popová zpěvačka. Patřily k ní 
kompletně vymyšlená historie, tělesné míry, zájmy a také singly, které 
ale nebyly příliš úspěšné. O něco lépe se vedlo jinému virtuálnímu idolu 
jménem Juki Terai, cestovatelce časem z roku 2017, jejíž kariéra začala 
v manga komiksu, ale v roce 2000 už dělala reklamu a vydávala desky pod 
dohledem vlivné agentury Avex.
Nejnovější virtuální senzací je modrovlasá teenagerka Hatsune Miku, 
tvář hlasového syntezátoru Vocaloid vyvíjeného firmou Yamaha. Miku je 
hlas, který může říkat či zpívat jakýkoli text; její software využívá proslulý 
zpívající robot HRP-4C a některé firmy v telemarketingu. Hatsune Miku 
vydala album Exit Tunes Presents Vocalogenesis ft. Hatsune Miku, které se 
v květnu 2010 podívalo na první příčku japonské prodejní hitparády, což 
se předtím žádné virtuální hvězdě nepovedlo. Miku také koncertuje jako 
animovaná projekce. Na rozdíl od předchozích virtuálních idolů zapadá do 
éry tzv. participační kultury, kdy se fanoušci podílejí na provozu popkultury 
místo toho, aby ji jenom konzumovali. Jakmile jednou software zakoupíte, 
může vám Miku zpívat vaše písničky, které lze pak sdílet na internetu.

Korea útočí
Nejzásadnější změnou, kterou j-pop v posledních letech zažil, je ale 
každopádně atak jihokorejských hvězd. Až do poloviny nulté dekády 
vládly japonské idoly velké většině východní Asie, aniž by se o to nějak 
výrazněji snažily. Pak ale jejich dominanci ukončila rozjetá mašina 
jihokorejského hudebního průmyslu, který mimochodem do puntíku 
kopíruje všechny osvědčené postupy japonských agentur. S jedinou 
výjimkou: dovolí si být podstatně odvážnější a současnější, což platí 
pro hudební složku i pro image. Zatímco estetika j-popu jako kdyby se 
zasekla ve žvýkačkovém popu devadesátých letech, korejské hvězdy jsou 
provokativní, navazují na současný americký pop a překračují šablony 
rodinné zábavy, kde se dlouhodobě pohybují japonské idoly. Japonská 
mládež unavená ze stagnujícího domácího popu pochopitelně infúzi 

svých médií masivními tanečními 
beaty a rebely miluje.
Korejský pop dlouho existoval 
v izolaci, teprve v roce 2003 zrušila 

místní vláda zákaz dovozu japonské kultury – odvěkého nepřítele, s nímž 
mají nevyřízené účty od časů okupace za druhé světové války. Místní trh 
je ale poměrně malý (ačkoli v posledních letech roste), a proto korejští 
popoví umělci touží po exportu do jiných zemí (na rozdíl od Japonců, 
kteří vývoz své kultury podporují až poslední roky, kdy se jim domácí 
zábavní průmysl propadl do recese).
Průlom korejské kultury do Japonska předznamenalo společné fotbalové 
mistrovství v létě 2002. Na počátku Hallyu Wave (korejské vlny) stál 
romantický televizní seriál Winter Sonata, který v roce 2002 pobláznil 
hlavně japonské ženy staršího věku. Ve stejné době dokázala dobýt 
japonský žebříček s albem Listen to My Heart korejská zpěvačka Kwon 
Bo-a, známá v Asii jako BoA. První popovou skupinou, která výrazněji 
zasáhla japonský trh, byl boyband DBSK / TVXQ / Tohoshinki. Chlapci 
debutovali v roce 2005 pod křídly agentury Avex Productions, na vrchol 
japonského žebříčku OriCon se dostali o tři roky později.
Japonsko je pro k-popové interprety obvykle první zastávkou, pak už ale 

vyhlížejí úspěch 
v USA. Prvním 
vyslancem 
Koreje 
v americkém 
žebříčku bylo 
před třemi 
lety dívčí trio 
Wonder Girls, 
jejichž anglicky 
zpívaná verze 

písně „Nobody“, pojatá v módním retro-stylu, se dostala na číslo 73 
singlového žebříčku a překvapivě také zaujala pozici nejprodávanějšího 
singlového nosiče v USA za rok 2009. Sluší se dodat, že fyzické singly 
už prakticky nevycházejí, přesto bylo toto vítězství prvním „varováním“ 
sílící skupiny fanoušků korejského popu, která vyznává zřejmě stejnou 
sběratelskou posedlost originálními nosiči jako jejich japonští kolegové. 
Další šok přišel, když korejská klučičí kapela Big Bang ovládla v listopadu 
2011 hlasování fanoušků při evropských cenách MTV v kategorii 
nejpopulárnější zahraniční skupina, kdy v jejich závěsu zůstala třeba 
Britney Spearsová.
Na první opravdu velký průlom si ale k-pop musel počkat až do léta 2012, 
kdy se po internetu začalo šířit virální video „Gangnam Style“ korejského 
rappera a komika vystupujícího pod jménem PSY. Vtipné video bylo 
dva měsíce nejsledovanějším na YouTube, do konce září posbíralo 
270 milionů diváků a bylo na nejlepší cestě stát se virálním klipem roku 
s nezbytnými coververzemi od celebrit až po nezpěváky. Hitu se chytla 
i rádia, a PSY jako první neanglicky zpívající interpret od časů taneční 
horečky „Macarena“ dobyl americkou Top 10 i britskou Top 3.
Bude „Gangnam Style“ znamenat definitivní průlom asijského popu do 
globálního mainstreamu, anebo PSY skončí v kolonce „one hit wonder“. 
jako třeba loňský virální fenomén Rebecca Black? A je vůbec Západ 
připraven na to, začít poslouchat pop, který je víc pop než jejich vlastní 
pop? Osobně bych neprotestoval, kdyby z mainstreamových rádií místo 
Black Eyed Peas vyhrával sonicky pozoruhodný taneční pop dívčích 
k-popových hvězd 2NE1 („I am the Best“ je pro mě dokonalý popový 
track!). Mimochodem holky nedávno navštívily redakci vlivného magazínu 
Pitchfork a na záběrech z jejich webové televize i v rozhovoru nevypadaly 
o nic méně naivně než Fergie nebo Will.i.am.
Ještě na chvíli zpátky k virálnímu fenoménu roku 2012. „Gangnam Style“ 
skvěle shrnuje kouzlo asijské vlny: dějí se v něm bláznivé věci, které jsou 
cool, i když je tak úplně nechápeme. Jeho vizualita a dunící rytmus jsou 
absolutním poselstvím, víc už není potřeba vědět. A přitom na korejské 
poměry je to skladba doslova revoluční, protože PSY v ní paroduje životní 
styl smetánky z nejbohatší soulské čtvrti Gangnam. Pokud budeme na 
chvíli předstírat, že je to satira a ne zoufalá snaha být jako oni, pak je to 
možná první moment, kdy asijský pop vykoukl ze své bubliny – a ze sféry 
hyperreálného se vrátil zase zpátky na zem, do reality.

RY
TM

Y

22 23

ASIJSKÝ POP



24

text: Benjamin Slavík
ilustrace: Jiří Hroník
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Rozhovor s freakovým písničkářem Kittchen
Kdo o něm ještě neslyšel, ať jde na jeho webovky, stáhne si jeho 
desku a omrkne milé vizuální miniatury, fotky nebo obrázky. 
Vše stojí víc než za zmínku. Na místo rozhovoru dorazil dřív než 
já. „Nemusíš spěchat. Najdu si volnej stůl, budu si kreslit a budu 
úplně spokojenej.“ Seš teda víc hudebník, nebo výtvarník? „Ve třetí 
třídě jsem začal chodit na výtvarku. V šestnácti, když se lámal 
chleba, jsem od kreslení zběhl k rokenrolu. Ale vlastně pořád, 
v každé volné chvíli, když máme poradu nebo když telefonuju, 
něco si kreslím. Taky jsem dělal nějaké komiksy. Hodně mě to baví. 
Dopřávám si to hodně, abych vedl šťastný život.“ Psát o někom, 

s kým mluvíme v rubrice Rytmy, že ho baví také hudba, by bylo 
hloupé a nemístné.
Album Menu od Kittchen je jednou z položek domácí hudební 
scény, která si v ročence 2011 svoje místo nejen zaslouží  
– musí je tam mít; slušností bude podtrhnout je nějakou pěkně 

výraznou barvou. Není tu jen snová, skřípající, vrzající, poetická, 
osobní hudba, o kterou žádný label neprojevil zájem. „Ze Silver 
Rocket napsali, že vydávají jenom lidi, které znají a jsou s nimi 
v kontaktu. Z Indies napsali, že mají zrovna moc práce a ozvou se 
později; k tomu ale už nedošlo.“ Kittchen také porušil zaběhnuté 
pražsko-brněnské pořádky, kdy víme, kdo přesně se skrývá za 
jakým pseudonymem; víme, jak se jmenuje Bonus, víme, jak se 
jmenuje Sifon. Kittchen je tedy plný tajemství. Když si přečtete 
záložku „informace“ na jeho facebookovém profilu, nevíte, zda je 
součástí příběhu, nebo reality. Z papíru s otázkami jsem si musel 
škrtnout ty ohledně atmosféry kuchařského učiliště, která mne 
zajímala proto, že by měla být zákonitě odlišná od pražsko- 
-brněnských uměleckých škol a komunit. „Web Kittchen je takové 
doplnění celého příběhu. Jsou to ve velké míře fiktivní, fabulované 

příběhy z budoucnosti a minulosti.“ Berme tak 
také promofotky ve velké šéfkuchařské čepici 

Lákadla skryté identity
(Otestuju si tě)

Pseudonym Kittchen, 
nasazování masky – tvé civilní 
jméno ani neznáme. Působíš, 
jako bys na scénu přišel se 
zatím nepoužitým konceptem 
umělce s tajemstvím.
Moje identita, která se skládá 
z pseudonymu a masky, ale 
vznikla docela přirozeně. Prvotní 
ambice nebyla to, kde dneska 
jsem. Původně jsem chtěl mít 
něco jen pro sebe; to mělo platit 

a s velkým nožem. (Jestli je to pravda, můžeme nechat otevřené.) 
Otázka, co posloucháš, by vám neměla připadat trapná. Odpověď 
totiž v případě Kittchen vyloučila koncept: „Zníš lo-fi, posloucháš 
lo-fi.“ Říkal, že o lo-fi se bavíval jen s Vaškem Havelkou a dlouho 
nevěděl, co to vlastně znamená. Jeho nejmilovanějším albem 
je dvojka Sigur Rós, hodně zažil s trojkou Radiohead. Zapadá 
taky do revoluce pražské scény, která odmítá neosobní anglické 
slogany opsané od západních kapel, a místo nich sympaticky 
volí osobní česky psané / zpívané zpovědi. Když jsem chtěl vědět, 
zda s někým cítí spřízněnost, slyšel jsem, co jsem chtěl slyšet: 
„Nedávno jsem hrál s Bonusem. Málokdo umí pojmenovat věci 
jako on. Navíc mě baví ten systém rytmizovaného textu.“ Když si 
na něj zajdete jednou, můžete to za čas zkusit znovu a doufat, 
že zážitek bude odlišný. Show se mění, ne z podstaty konceptu, 
mohou za to okolnosti. „Hraju buď sám, nebo hraju s Tomášem 
Neuwerthem, nebo hrajeme ve třech, nebo hrajeme ve čtyřech. 
Je to dobrodružství pro mě i pro posluchače. Nikdy se nedá 
předem odhadnout, jak právě teď budeme znít.“ Sraz jsme měli 
v kině Aero po skončení filmu francouzské nové vlny Cléo od pěti 
do sedmi. Následující rozhovor měl části, jež se s filmem spojily: 
Jak mluvit o osudových věcech s vtipem a nadhledem. Třeba 
o tom, že chlast a hudba tě uvolní stejným způsobem.

i v kruhu nejbližších kamarádů. 
Roli v tom schování se hrála taky 
touha překvapit je. Prvotním 
záměrem bylo všechno utajit a těm 
nejbližším dát k Vánocům jako 
dárek vinylovou desku. Utajit se 
to ale na moc dlouho nepodařilo. 
Počítal jsem s tím. Když bylo 
album ke stažení, psali mi lidi, že 
se jim to líbí, že se jim to nelíbí, že 
mě poznali po hlase.

Rozhodnutí, že budeš pod 
maskou, bylo čistě tvé, nebo tě 
nějací hudební oblíbenci přetáhli 
na svou stranu?
Tuhle volbu jsem si nedávno 
zpětně rekapituloval. Prvek být 
inkognito mě asi vždycky zajímal; 

teď už ale nevím, jestli to mám 
z Rychlých šípů, nebo z jinejch 
komiksů, nebo vlastně odkud. 
Když jsem s bratrancem zakládal 
první kapelu, vize byla následující: 
Budeme hrát rokenrol jako Beatles 
v Hamburku, nebudeme o sobě 
dávat žádné informace, nikdo 
nezjistí, co jsme vůbec zač. Tady 
to mohlo začít. S konkrétními 
oblíbenci to rozhodnutí ale spojené 
nemám. Slipknot jsem si poslechl 
na doporučení, že prý mají masky; 
ale třeba kapela Lordi, která je má 
taky, je úplně příšerná. MF DOOM 
nebo The Knife, co mi nabízíš, jsou 
pro mě docela nová jména. Masky 
měl vážně kdekdo. Třeba Genesis, 
což je kapela taky úplně odjinud.

Situace, kdy se vztah 
„navzájem se známe“ změní 
ve vztah „já tě znám, ty mě ne, 
ale možná jsme se už někde 
potkali“, je atraktivní – je 
určitou prověrkou.
Hodně se mi líbí myšlenka, že 
někdo, kdo by mě mohl znát 
z jiných mých nahrávek, na moje 
album narazí. Buď mne pozná, 
nebo mne nepozná. Dobrodružné 
bylo třeba psát do novin nebo 
vydavatelství, to jsem vlastně 
komunikoval s lidmi, které jsem 
znal, ale oni nevěděli, kdo se za 
e-mailem skrývá. Napíšeš jim: 
„Ahoj, já jsem Kittchen, tady je 
moje deska, tady je hotovej klip.“ 
Oni často ani neodpověděli. 26 27
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Neznám plošně a objektivně polskou hudbu v celé šíři její produkce a ani se o to nesnažím. I tak jsem 
však zcela jistě – ve srovnání s průměrným českým hudebním posluchačem – fajnšmekrem a expertem na 

polskou undergroundovou elektroniku. V Polsku žiji s krátkými přestávkami od roku 2007 a s většinou lidí, které se snažím v následujícím 
textu představit, jsem se poznal osobně a jsme kamarádi. Ti další jsou pak kamarádi těchto kamarádů. Kromě toho jsou to ale také 
nejzajímavější polští umělci, které znám.

Na začátku všeho bylo Mik Musik!
Mezi prvními polskými hudebníky / umělci (naprostá většina z nich 
má také hodně společného s výtvarným uměním), které jsem poznal, 
byl Wojciech Kucharczyk (nar. 1969 v Katowicích). Jak ho nejlépe 
charakterizovat? Je to vystudovaný grafik, milovník Davida Byrnea, 
Brazílie a muziky 80. let. Na svém kontě má mnoho designerských 
realizací. Sám však nepoužívá označení designer ale – thesigner. 
Hyperproduktivní hudebník a producent, který nenávidí jazz, je však 
především otec a mozek jednoho z nejuznávanějších vydavatelství 
našich severních sousedů – Mik Musik! (www.mikmusic.org). Bydlí 
ve vesnici Skoczow nedaleko Těšína a podle něj nejdůležitější 
a nejzajímavější tvorba vzniká v malých městech.
Hudební a multimediální činnosti se Kucharczyk věnuje od roku 1995. 
Působil například se skupinou Mołr Drammaz, v duetu TerriTerrorTorium 
s Felixem Kubinem, sólově pak vystupuje jako Retro Sex Galaxy nebo 
The Complainer. Odehrál desítky koncertů a prezentoval mnoho 

multimediálních projektů jak v Polsku, tak v zahraničí, sólově 
i skupinově. Na různých nosičích a v různých formátech vydal 
více než třicet alb. Podílel se ale také např. na dvou autorských 
televizních pořadech a spolupracoval na opeře Pokój saren 
Lecha Majewského. Všímají si ho i v zahraničí: objevil se třeba 
v mezinárodní publikaci In the East – New Music Territories in Europe 
Susanny Niedermayrové a Christiana Scheiba, vydané 2002.
Jako The Complainer vydal v roce 2005 vynikající album Sponsored 
by *Retro*Sex*Galaxy*, po jehož úspěchu u kritiky proběhly námluvy 

s kultovním britským labelem Some Bizzare Records. Osud tomu ovšem 
nepřál, a tak i další album The Complainer nazvané The Complainer 
& The Complainers (2007) vyšlo opět pod hlavičkou domovského Mik 
Musik.
Jeho hlavní umělecký projekt Mik Music! je spíš než běžné vydavatelství 
DIY-kolektiv a mozkový trust polské experimentální hudební scény. 
Ve svém katalogu má v mezinárodní distribuci kolem šedesáti titulů 
(od kazet přes CD-R, CD a digitální releasy až k vinylům). Spolupracoval 
a spolupracuje také s vydavatelstvími, jako jsou Diskono / Inati, A-musik, 
Alku, Gagarin, Stora, Meeuw Muzak nebo The Beaver Times.
V letech 2008–2012 bylo vydavatelství Mik Musik! deaktivováno 
a uvedeno do stavu hibernace. Rozhodnutí o ukončení činnosti padlo 
proto, že většina z hlavního trsu „mikovských“ aktivistů chtěla zkusit 
po letech společné práce jít různým směrem. Šoubyznys upadal, 
a silně se to dotklo také malých vydavatelství. Kucharzyk se rozhodl 
zavřít krám a čekat. „Mikovskou“ historii do roku 2008 mezitím popsal 
v knize Na sam koniec / For the End (2008), a to nejen textem, ale i mnoha 
grafikami a vizuálními elementy, které jsou v Mik Musik! stejně důležité 
jako sama hudba.
Následující dva roky zasvětil Kucharczyk (z různých důvodů ne úplně 
povedenému) koketování s popem. Jeho výsledkem jsou dvě alba: 
Power Joy Happiness Fame (2008) a Amor (2010). Vyšla pod hlavičkou 
skupiny The Complainer & The Complainers u polského vydavatelství 
Mystic Production (které se slušně živilo vydáváním různých odnoží 
metalu, a během posledních několika let se rozhodlo také krátce 
vydávat alternativní polská alba). Kucharczykovým nejznámějším hitem 
je asi skladba „Be My Boney M of Love“, kterou najdete mimo jiné i na 
YouTube.
Od roku 2010 se Kucharczyk začal připomínat znovu i s Mik Musik!, 

nejdřív archivními alby vycházejícími 
on-line na Mik_Archives
(http://soundcloud.com / mikarchives). 
Digitální platforma se brzo stala 

novým firemním štítem a díky jejímu úspěchu přišly i další aktivity. 
Na jaře 2012 vydal Kucharczyk na reaktivovaném Mik Musik! nejdřív svoje 
album The Complainer – Saint Tinnitus Is My Leader (recenze v Živlu 35) 
a posléze další zajímavé tituly, jako album W DONT BLV N HYP vyloženě 
tanečního projektu RSS Boys, abstraktnější a velmi ceněný debut 
projektu Bangeliz Mixtape, nebo moje ambientní, retrospektivní sólové 
album Jakub Adamec – Travelling in Time (Świezy kurz / Svěží kurz). Z nové 
produkce Mik Musik! stojí za pozornost určitě i filozoficky zadumané 
album Chapter Zero od italského projektu Urkuma, nebo počin There Is 
Strong Shadow Where There Is Much Light dalšího zajímavého polského 
jednočlenného projektu Lugozi.

Cyber-trash-disco
U vydavatelství Mik Musik! začínal i Piotr Połoz (nar. 1981), žijící v Lodži. 
V roce 2001 vydal pod názvem Deuce debutové album Not in the Kitchen, 
které se stalo jedním z vůbec nejúspěšnějších počinů Mik Musik!. Debut 
a stejně tak i druhé dlouhohrající album We Can Make It Faster and 
Better than Deuce!“ (2004) bylo skvěle přijato polskými i zahraničními 
recenzenty. V roce 2007 se mimo jiné zúčastnil speciálního polsko- 
-francouzského projektu nazvaného BIO Project (společně s Marcinem 
Zarzekou, Gangpol & Mit a DJ Gilou).
Nejjednodušeji lze jeho tvorbu popsat slovy free-style-electro či  
out-of-style. Vokál a počítač produkující energii a muziku. Pěkný hluk 
a precizní melodie – lo-fi i hi-fi. Současné písničkářství bez konkrétních 
stylových inspirací, ale s mnoha odkazy. Jeho hudba se stále mění, ale 
má neměnná poznávací znamení. Pěkné melodie ve střetu se silným, 
masivním noisem. Breakbeatové rytmy, drum and bass, drill and bass, 
bootycore, breakcore, electropunk, IDM písničkářství. Eklektismus.
V roce 2009 si kvůli příliš častému používání jména Deuce dalšími 
interprety začal říkat originálněji: Tsar Poloz. O rok později využil pauzy 
vydavatelství Mik Musik! a s Bartekem Kujawskim (8rolek) založil vlastní 
(dnes již respektované) internetové vydavatelství Raban Records. Piotr 
sbírá a používá pánské parfémy z 80. let, kdy voněly ještě jako pánské 
parfémy. Z jeho diskografie by vám nemělo uniknout následující: 
Deuce  / Tsar Poloz – ZiZiTop Tribute to Deuce (2009), Tsar Poloz – Redhead 
Bastard (2010), Tsar Poloz – George over EP (2012), Tsar Poloz – Ass 
Adventure (2012).

Mezi kluby a vážnou hudbou
Bartek Kujawski je Piotrkův blízký kumpán a kolega z Lodži. Narodil se 
v roce 1978 a vystupuje pod vlastním jménem, nebo pod názvem 8rolek. 
Vydal čtyři alba na Mik Musik!, dále dvě alba a jedno internetové EP na 
své vlastní značce Warsztat8r (www.warsztat8r.pl), dvě EP v „rodinném“ 
vydavatelství Raban Records (www.raban.biz), MP3 album v legendárním 
berlínském experimentálním přístavu Cock Rock Disco
(www.cockrockdisco.com) a kazetu u jednoho z nejoriginálnějších 
současných polských vydavatelů Sangoplasmo (www.sangoplasmo.com). 
Jeho skladby se objevily také na mnoha kompilacích dalších vydavatelů, 
jako např. Rx:Tx, Requiem Records, Quasipop či Basserk. Jako 8rolek dnes 
tvoří čistě klubovou muziku, jako Bartek Kujawski pak prezentuje tvorbu 
méně komerční a víc experimentální.
Debutové EP 8rolek Ptak mechaniczny se dostalo do TOP 20 roku 2001 
prestižního polského magazínu Fluid a podobně dobře se vedlo i druhému 
albu 9gratis z roku 2002. Ještě na dalším albu Umpomat (2005) prezentuje 
pod jménem 8rolek i vážnější část své tvorby. Na albech novějšího 
data však Kujawski svou tvorbu jasně dělí na dvě poloviny. Jedna, 
představovaná třeba sólovým albem Murlull Movies míří k moderní vážné 
hudbě, zatímco druhá (8rolek) si vykračuje do nočních tanečních klubů. 

Kujawského experimenty se skládají z delikátních změn, synchronních 
i asynchronních rytmických vrstev, neregulérně se objevujících smyček, 
hlukových ozvěn, praskání, šumů, mikrozvuků. Taneční 8rolek je směs 
housu, electra, drum’n’bassu, breakcoru, samby, ravu i dubstepu. Z jeho 
diskografie za pozornost dále stojí: 8rolek – Fat Pigs, Fat No More EP (2009), 
King of Aboulia (2010), 8rolek & The Complainer – Wasza Fiesta – Nasza 
Siesta (2012).

Indiana Jones polské antielektroniky
Sebastian Buczek pracuje rád s různými podivnými či archaickými 
materiály. V letech 2000–2002 spolupracoval v různých oblastech s Mik 
Musik!, pak zmizel z polské alternativní scény a ozval se až po několika 
letech z Jižní Ameriky. Jen pár lidí na světě dokáže tvořit tak originálně 
jako on. Jeho kultovní album Wabienie Dziewic (Lákání panen) vyšlo ve 
speciálních nákladech v roce 2001, „vytlačeno“ autorem do různých 
materiálů.
Nejen nahrávka, ale i výroba alba byla realizovaná starodávnými 
technikami. Nahrávalo se jako na počátcích historie techniky 
záznamu: tlak sloupce vzduchu zkondenzovaného v trubce vyřezával 
podle třesení jehly reagující na zvukové vlny drážky do vosku nebo 
šelaku – jak se to dělalo před nástupem elektřiny do světa hudební 
reprodukce. Buczek tyto staré techniky studoval. K dosažení výsledku 
experimentoval s různými zařízeními a chemikáliemi. Sbíral včelí vosk 
a trávil týdny v dílně. Výsledky jeho výzkumu byly zaznamenány nejen 
do vosku a šelaku, experimentovalo se i s plexisklem, acetátem či 
dokonce s papírem pokrytým speciálním lepidlem. Vrcholem těchto 
aktivit se stala produkce „alba“ z jedlé čokolády či hrající kovová 
„deska“ s průměrem asi jeden metr.
V loňském roce vyšla na Mik Musik! reedice některých Buczkových 
nahrávek z desetiletého období experimentů, zkoumajících různé 
alternativní zdroje zvuku. Většina hudebních a zvukových aktivit 
Buczka však vzhledem k naznačenému efemérnímu charakteru daných 
záznamů bohužel neexistuje. Buczek také vyráběl vlastní nástroje: 
umělohmotný bílý saxofon s pohyblivým náustkem podobným žraločí 
tlamě, tiché krabičky se zátěžemi z mrkví, různé větráku podobné 
audio-helikoptéry, divné audio-nádoby využívající akustických 
vlastností vody atp. V současnosti pracuje na mapování lidského hrdla 
a vytvoření nástroje, který má mít hrdlo, ústa, jazyk. Nástroj by měl 
zpívat a možná i mluvit.
Kromě audia se Buczek zabývá také vizuálem, a to převážně designem 
knížek. Ilustroval a graficky zpracoval knihy Atlas parazitů člověka 
a Virová onemocnění, které jsou samy o sobě uměleckými díly. Obsahují 
mj. stovky fotografií, které vytvořil sám Buczek. Žádný parazit se před 
ním neukryl; speciální mikrofotoaparát také sestrojil on sám. Po přímém 
útoku jednoho z parazitů však přišel málem o život. Několik posledních 
let vyjíždí každý rok na pár měsíců do Amazonie, na místo, kde se 
setkává naše a „jiná“ civilizace. Cítí se tam prý lépe. Určitě byste si měli 
poslechnout alespoň album Wabienie Dziewic (2001) a reedici s bonusy 
Wabienie Dziewic (Alluring for Virgins) (2011).

Wroclawské experimenty
Mladý, ale na zkušenosti bohatý hudebník a vydavatel Lubomir Adam 
Grzelak (nar. 1989) začínal kariéru v duu Quodlibet64, které lyricky 
reprezentovalo originální „virtuální naturalismus“ popisující realitu zcela 
bez iluzí jako kombinaci mnoha vykolejených tužeb. Na silvestrovském 
festivalu Weż to wyłącz (Vypni to) na přelomu let 2007 a 2008 ve Varšavě 
jsem viděl živé vystoupení Q64. Lubomir deklamoval vynikajícím basem 
svou cybergore poezii a jeho kolega v pozadí rozbíjel kladívkem do 
rytmu vinyl za vinylem. Q64 znamená erupci existenčních dilemat on-line 
generace a formulaci jejích sociokulturních důsledků. Na hudební 

perfekcionismus a „happy“ ladění 
u nich není místo. Jako by nám dávali 
na srozuměnou, že v éře binárního 
kódu lidský osud šťastného konce 

nedojde. V audio vrstvě servírují vroucí beaty typu analog  / commodore, 
občas evokují tradici minimal a 80’s disca. Vytvořili si vlastní škatulku 
nazvanou intimně turbo-chuj-elektro a fungovali zhruba do roku 2008.
Grzelak v té době vedl internetové vydavatelství By?em Kobieta (zaniklo 
v roce 2010). S elektro folkovým projektem Chłopomania (společně 
se Stasem Gaskou) se inspiroval folklorem a každodenním životem 
rolníků, charakteristickým pro mladopolskou a ukrajinskou inteligenci 
v druhé polovině devatenáctého století. Důvodem tohoto nadšení bylo 
přesvědčení, že myšlenkovou stagnaci inteligence a panující kulturní krizi 
způsobuje život ve městě, a návrat k přírodě či lépe řečeno na vesnici 
by měl obnovit zdroj umělecké vitality. Na albu Ludomania (vydaném ve 
spolupráci By?em Kobieta a vydavatelství 49 manekinów v roce 2008) 
tuto historickou inspiraci převedli do zvuku 21. století.
Dnes tvoří Lubomir Grzelak pod názvem Lutto Lento. Vytváří 
ultrarepetitivní, pladrofonické a hypnotické skladby vycházející 
z houstonské techniky chopped and screwed. Mixuje popové hity a snaží 
se vytvořit masivní bassový sound, kterým se odvolává na kodeinové 
zpomaleniny DJe Screwa. Opírá se syntezátorové, field-recordingové 
i další podobné zvuky postavené na jednotném techno-rytmu.
Na kazetě Death Beam (2011) prezentuje část zvukové instalace ve 
wroclawské galerii Czarny Neseser, kterou věnoval osobnosti Nikoly 
Tesly („Longing for Tesla“). Kazeta vyšla na jeho dalším vlastním 
labelu Sangoplasmo. Toto vydavatelství se zaměřuje na široce pojatou 
experimentální hudbu a vydává ji především na kazetách (od roku 2013 
se mají objevit i vinyly). Žánrově se sem vejdou elektronika, drone i noise 
a vedle nich nejrůznější konceptuální projekty nebo terénní nahrávky. 
Vydává polské i zahraniční autory, např. Burial Hex, Arszyn, Sultan 
Hagavik, Ensemble Economique, Felicia Atkinson, K. Salvatore, Bartek 
Kujawski, Decimus nebo naše Birds Build Nests Underground.

Poznaňská scéna
Svá první dvě alba nahrál Wojciech Bąkowski (nar. 1979) v roce 2004 
jako lídr neexistující skupiny Czykita. Bąkowski byl autorem textů, 
hudby a s pár výjimkami také videoklipů a obalů desek. Texty formálně 
navazovaly na lyriku hiphopu, od klasických rapových „rýmů“ se však 
lišily abstraktním nebo absurdním obsahem. V audio-vrstvě jeho post-
-hiphop také pracoval s postupy, které tradičnímu hiphopu ubíraly na 
závažnosti a celku dodávaly o mnoho lehčí, pastišový rys. Alba Noł 
(2004) a Gwiazdy dymią (2005) byly v mp3 distribuovány nezávislým 
internetovým vydavatelstvím pinkpunk.pl. Czykita nikdy nehrála naživo 
a Bąkowski její existenci ukončil v roce 2005. Vzhledem k tomu, že v ní 
byl sám, stačilo mu k tomu jeho vlastní rozhodnutí.
Pomohl však jistě fakt, že v té době již měl skutečnou skupinu, schopnou 
nahrávat standardní alba a hrát koncerty. Skupina Kot však místo 
nástrojů používala kazetové magnetofony. Na kazetách byly za pomoci 
vestavěného mikrofonu opakovaně nahrány dechy a vrčení, doplněné 
melodickými sekvencemi realizovanými na dětském syntezátoru 
Yamaha. Změny byly generovány ovladačem hlasitosti a ekvalizérem 
a synchronizací tlačítek pro přehrávání, zastavení a převinutí pásku. 
Jeden z členů skupiny, Piotr Bosacki, se například specializoval na 
přimačkávání tlačítka Pauza, díky kterému mohl dosáhnout zrychlení 
běhu kazety, a tím i nejvyšších tónů.
Hudebně tak Kot navazoval na hiphop už jen konvencemi, jako 
jsou dramatická melorecitace či skandování. Opakování šumů 
a jednoduchých melodií přibližovalo zvuk skupiny spíše k minimalistické 
hudbě z konce 70. let. Kvůli melancholické a temné atmosféře skladeb 
a existenciálnímu charakteru textů je Kot také přirovnáván ke skupinám 
tzv. chladné vlny. Tímto termínem je označována polská alternativa 
a punk rock 80. let. Skupina vydala dvě internetová alba (Kwiat, 2006, 
a Kły, 2007), dvě kazety prodávané na koncertech (Demo, 2006, a Chuch, 
2005), dvě oficiální alba na CD a na vinylu (Kot, 2006, a Rzeczy do 
poprawienia, 2010) a konečně DVD se záznamem koncertu v divadle 
Teatr ósmego dnia v Poznani (2011 u Artbazaar Records). V roce 
2010 skupina ukončila svou činnost. Bąkowski však tvoří dál spolu 34 35
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text: Viktor Šefčík
foto: Viktor Šefčík, Archiv

Její otec by 
vysvětloval 
hodně

Chlápek, co se převléká za dítě
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1
Q: Měl bych pár AB / DL otázek. 
Jak funguje AB / DL vztah mezi 
dospělým dítětem a milovníkem 
plínek?
A: Tyhle vztahy se po týdnu 
mohou stát dost otravné… Děti 
moc nedávají, ale dost berou. 
Každopádně já jsem hlavně DLko. 
Plínky nosím pravidelně. Klidně se 

ptej dál…

Q: Vybavuješ si přesně ten 
zlom, kdy jsi začal nosit 
plínky?
A: Pamatuju si, že když 
mi bylo sedm, tak jsem si 
často představoval, že mě 
přebaluje spolužačka. Ale 

ten hlavní zlom nastal asi už, když 
mi bylo pět a jedna holka mi ve 
školce ukázala plínku. Začal jsem 
totiž žárlit. Dělal jsem lecjaké 
hovadiny, ale plínky jsem si pak 
začal kupovat až v osmnácti. Teď 
je nepravidelně nosím už asi čtyři 
roky.

Q: A co za hovadiny jsi dělal?
A: Když jsem byl u dědečka 
a našel u něj plenu, počůral 
jsem ji tak, že přes ni všechna 
moč přetekla. Byl to ten typ, co 
se používá jen při částečných 
únicích moči, a tehdy jsem nadělal 
fakt svinčík. Ale je to asi moje 
nejživější vzpomínka, protože 
nikdy nezapomenu na ty pocity, 
ještě dneska si je živě vybavuju. 
Jsou z útlého dětství, ale jsou toho 
druhu, že je člověk sice důvěrně 
zná, ale jako by na ně zapomněl.

Q: A co tě na tom teda nejvíc 
přitahuje?
A: Nejvíc vzrušující asi je, že bych 
už ve svém věku plínky nosit 
neměl, a už vůbec bych si je 

„AB“ znamená v internetovém slangu „adult baby“, což je pojmenování člověka, který 
se ve věku, kdy by už neměl, převléká za batole, hraje si s hračkami nebo třeba nosí 

pleny. Fenomén, který se jmenuje parafilický infantilismus, známý také jako „fetiš velkého dítěte“, je sexuálním fetišem pro ty, kdo se rádi 
vracejí do dětství. Jejich chování zahrnuje pití z láhve s dudlíkem, nošení dětských plenek, a někdy se váže k masochismu, donucování, 
hrubosti či ponižování. Nejrozšířenější skupina mezi nimi jsou však „DL“ – diaper lovers (milovníci plen), a těch se tohle většinou netýká. 
Pleny ovšem nosí pořád: v práci, doma, na návštěvě. A také do těchto plen močí a někdy se i vyprázdní. Ve světě existují překvapivě obrovské 
komunity infantilistů, ale tento fenomén dosud nebyl dostatečně přezkoumán, takže jeho původ a příčina jsou pro nás, a často i pro samotné 
infantilisty, velkou neznámou. I když jsou AB / DL nwěkdy přirovnáváni k pedofilům, infantilisti děti jako sexuální partnery nevyhledávají.
Na internetu se spíš setkáme s jejich nekonečným hledáním toho „pravého“. Hledá se otec, maminka, nebo velké dítě. A i když to většinou 
pouze hledáním také končí, existují vztahy, které někdy vydrží a fungují delší dobu. A právě lidi z těchto vztahů jsem se pokusil na internetu 
anonymně kontaktovat a něco z nich „vytáhnout“.

neměl počůrávat. Cítím se velmi 
neposlušně, protože mám na sobě 
mokré plínky, a nikdo to neví. Rád 
se cítím jako batole, cítím se tak 
v bezpečí. Být na někom závislý 
je pro mě velmi uvolňující. A je to 
taky sexy.

Q: Hraješ si taky, necháváš se 
krmit?
A: Doma jsme měli dlouho 
kolébku a jiné dětské věci, jako 
různé flaštičky a hračky. Většinou 
když jsme spolu snídali, tak mě 
přítelkyně krmila, ale teď moc 
nemáme na tyhle hry čas.

Q: Takže jsi v AB / DL vztahu?
A: Ano, vlastně byl jsem. A byl 
jsem v tom vztahu dítě. Ale moc to 
fakt nefungovalo, protože nejsem 
skutečné dítě. S přítelkyní jsme 
tenhle vztah ukončili, protože jsme 
o mnoho šťastnější v normálním 
vztahu.

Q: Jak to?
A: Prostě jsem si uvědomil, že mi 
víc záleží na mé přítelkyni a na 
našem společném životě. I když 
i tak někdy nosím plínky…

Q: Něco se teda pokazilo?
A: V podstatě ani ne. I když na 
jedné straně moc toužím být 
dítětem, jsem zároveň člověk 
s dospělými emocemi. Nešlo 
to moc dohromady a bilo se to 
s potřebami mými i mé přítelkyně.

Q: Jak se do toho tehdy 
zapojovala?
A: Nosila plínky, některé počůrala. 
A taky jsem ji píchal, když je měla 
na sobě. To je asi tak všechno. 
Většina toho, co jsem popsal, 
se děla odděleně. Teď už to 
dělat nechce, a já ji k tomu nutit 
nebudu.

Q: Jaká byla její první reakce na   
tvůj fetiš?

A: V podstatě žádná nebyla. 
Usoudil jsem, že nejlepší bude 
předstírat, že jsem to o sobě zjistil, 
když jsem začal chodit s ní, takže 
jsem nakonec nic vysvětlovat 
nemusel, a dost jsem jí to ulehčil.

Q: A teď to nějak váš společný 
život ovlivňuje?
A: Ani ne. Prostě nosím plínky, 
kdy chci. Když s ní spím v posteli, 
zeptám se, jestli si je můžu vzít 
na spaní, a ona vždycky přikývne. 
Když od ní chci, aby je nosila, 
tak zrovna radostí neskáče, ale 
když je nosím já, je jí to jedno. 
Nezapomínej, že moje holka je 
v posteli fakt nudná a lenivá…

Q: Nudná a lenivá? Jak reaguje, 
když ležíš nadržený na posteli 
v plínkách? Nosíváš je takhle?
A: No, můžu, ale většinou se cítím 
trapně. Nevím proč. A je taky 
trochu obtížné používat ztopořený 
penis, když je nacpaný v plínce. 
Ale v různých jiných situacích s tím 
problém nemám.

Q: A jaké je to pro tebe 
vlastně teď? Necítíš se někdy 
frustrovaný? Nechybí ti to 
někdy?
A: Dokud jsem spokojený sám se 
sebou a se svým okolím, tak mi 
to nechybí. Jako teenager jsem 
se často cítil dost osaměle. Tehdy 
bylo to nutkání mnohem silnější. 
Myslím, že to dost souviselo 
s touhou po návratu do doby 
bezstarostného dětství.

Q: Dokázal bys mi popsat svůj 
první týden, když jsi začal nosit 
plínky? Způsobilo ti to nějaké 
problémy?
A: Všechno to začalo tím, že 
jsem jel do patnáct kilometrů 
vzdáleného obchodu, abych 
nenarazil na nikoho, koho znám, 
a koupil si dvě balení. Jel jsem 
zpátky domů, a hned jsem si 

jednu dal. Bylo to úžasné. Po chvíli 
jsem si to začal dělat, udělal 
jsem se, a zhrozil se. Jako když 
přefikneš tlusťošku. Zbylé plínky 
jsem vzal a vyhodil. Ale za pár dní 
jsem se do toho obchodu vrátil…

Q: Měls ze začátku nějaké 
problémy s čůráním do plínek?
A: Ze začátku to bylo trochu 
zvláštní, například když je člověk 
v práci, tak mu přijde nepřirozené 
vyčůrat se do plínek. Vyřešil 
jsem to tak, že jsem si v nich šel 
prostě sednout na záchod, a šlo 
to o mnoho líp. Nakonec jsem si 
zvykl. Dlouho to netrvalo.

Q: Je možné, žes začal chodit na 
nočník příliš brzy?
A: To nemůžu vědět, jestli to bylo 
kvůli tomu, nebo ne. Z té doby si 
nic nepamatuju. Nevím, jestli to 
bylo kvůli tomu.

Q: Chtěl by si mít děti?
A: Moje přítelkyně by chtěla mít, 
ale asi počkáme, až budeme 
finančně zabezpečeni. Děti mě ani 
nepřitahují, ani neodpuzují, jestli jsi 
narážel na něco takového.

Q: Setkal ses někdy s tím, že 
by bylo AB / DL srovnávané 
s pedofilií?
A: Setkal, ale AB / DL nemá 
s pedofilií nic společného už 
z principu, i když tak úplně taky 
ne. Na AB / DL fórech je dost velká 
paranoia, protože teenageři bývají 
často zneužívaní pedofily, kteří 
je najdou právě tady. Myslím, že 
jsou celkem lehký cíl, protože 
mladá „ábéčka“ se je kvůli studu 
neodváží oznámit policii.

Q: A jaká fóra pro AB / DL bys mi 
doporučil?
A: http://www.adisc.org – to je 
asi největší. Pak jsou taky některá 
zaměřená na komiksy, jako třeba 
http://diaperedanime.com. 
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MARIE MICHLOVÁ Na co se vás nejvíc ptají 

v rozhovorech?
Klasicky: proč jsem si vybrala tohle 
téma, proč jsem to psala osm let, 
a jestli jsem to psala skutečně osm 
let, proč jsem si vybrala zrovna tyhle 
osobnosti. Jsou to vlastně pořád 
variace na tyhle témata. Takže už to 
není úplně zábavné.

Jak vás v patnácti napadlo 
začít psát historický román 
o anglických romanticích 
z přelomu 18. a 19. století? 
A měl ten původní kus podobné 
rozměry a obsah jako ten finální?
Víceméně. Už jsem někde říkala, 
že kdyby čtenář mého dnešního 
románu objevil tu starší verzi, myslel 
by si, že je to nějaký nepovedený 
plagiát, ale rozhodně by v něm 
poznal ten román, co vyšel v Torstu. 
Postavy jsou tam víceméně stejné, 
ty vymyšlené i ty historické. Hodně 
epizod je velmi podobných a scéna, 
kde hodí hlavní hrdina po lordu 
Byronovi jablko a on po něm vejce, 
je úplně totožná. To jsem si tam 
sama dala jako hold té první verzi.

A to jste chodila…
…na víceleté gymnázium, takže 
jsem byla v kvartě nebo kvintě, 
a hned nějak ze začátku školního 
roku jsme to brali. Zrovna jsem 
dopsala svůj třetí román, a tohle mi 
přišlo jako dobré téma – zkusím se 
na to podívat, jestli to půjde napsat. 
Vlastně už jako osmileté dítě někdy 
v devadesátých letech jsem měla 
nápad, že bych mohla napsat 
román o romantickém prozaikovi 
a jeho lásce, francouzské bohémské 
malířce, a když už jsem nějaký 
základ měla, přišlo mi dobré dát ten 
námět dohromady s tím Scottem.

Co jste četla jako malá, že jste 
měla takové nápady?
Já si nepamatuju, co mě přímo 
inspirovalo, ale určitě to byla 
literatura 19. století. Tehdy jsem 
to začala objevovat, ale hlavně 
máma mi hodně četla knihy 
z tohohle období: sestry Brontëovy, 
Dickense… Scotta jsem tehdy ještě 
nezvládla, ale zkoušela jsem to.

Rodiče jsou historici?
Otec byl novinář, takže literární 

Chtěla jsem malovat 
z perspektivy kocoura
Románový debut Marie 
Michlové Smrt múz označilo 
nakladatelství Torst za debut 
zásadního významu, což se 
ukázalo jako chytré sousloví, 
které rychle přebrala média. 
Do české literatury tak vstoupil 
John Smith, hlavní hrdina 
knihy, vyfabulovaný „největší 
romanopisec 19. století“, který 
čtenáře provádí barevným 
světem reálií i dobových postav, 
jako byli Scott, Lockhart, Hugo 
nebo Disraeli. Třiadvacetiletá 
studentka historie pracovala 
na románu osm let, a práce na 
knize se nakonec proměnila 
v badatelský výzkum. Její 
próza je tak nejen romantickým 
příběhem o romanticích, kde 
děj posouvají spisovatelé i jejich 
„oživlé“ postavy, ale také přísně 
historickým pohledem.

talent asi měl, a máma je 
bohemistka a rusistka, publikovala 
i nějaké povídky, takže byla trochu 
literárně činná.

A vedli vás k psaní?
Kupodivu vůbec ne. Moje máma 
spíš stála o to, abych malovala, 
protože to byl její nesplněný 
sen, věnovat se výtvarnému 
umění. Hodně mě do toho tlačila, 
a výtvarný talent se projevuje 
u dětí dřív než třeba ten literární, 
takže mě do toho tlačili i ostatní. 
Máma ten můj rozvoj ale pojala 
dost akademicky, takže jsem 
nemohla malovat, co bych chtěla, 
ale musela jsem začít hlavou 
a zátiším a skleničkou, aby 
tam byla perspektiva. A to mě 
nebavilo, chtěla jsem malovat třeba 
z perspektivy kocoura, a na tom 
jsme se neshodli. Nakonec jsem 
viděla, že budu muset ještě hodně 
let malovat, co chce někdo jiný, 
a raději jsem toho nechala. Ono 
to tak bylo nakonec i s psaním. 
Když jsem mámě dávala číst svoje 
romány, říkala, že bych nejdřív měla 
psát krátké povídky a poezii a pak 
teprve román. Ale já jsem poezii 
psala asi tak dva dny ve věku devíti 
let, a tím to zhaslo. Básníkem se 
člověk asi musí narodit, já na to 
žilku nemám.

Docela mě mate ten počet 
románů, který zmiňujete, kolik 
jste jich vlastně napsala?
Ten vydaný je vlastně čtvrtý. 
Ten úplně první s ním měl ale 
leccos společného, odehrával se 
ve starověkém Egyptě a byla to 
podobně rozsáhlá sága. Druhý 
už byl z 19. století, pojednával 
o námořní výpravě Johna Franklina, 
a třetí byl ze židovského prostředí 
v Anglii 18. století. Některé postavy 
v těch knihách postupně stárnou; 
třeba dědeček ze Smrti múz byl 
v tom třetím románu dvacetiletý 
mladík. Vlastně je z toho dost cítit, 
že jsem všechny ty romány psala 
pro sebe.

Pro sebe? Nikomu jste je nedala 
číst?
Spíš jsem nikdy nepředpokládala, 
že by některý z nich skutečně vyšel. 
Obzvlášť ne v patnácti letech, kdy 
jsem to začala psát. Dala jsem 
to číst mámě a tátovi, ale ti řekli, 
že nejsou dost objektivní, aby 
to hodnotili, dali to jiným lidem. 





Hitler a jeho harém
Před nějakou dobou, a není to moc dávno, nám Jirka Franta poslal 
zprávu, že by byl rád, kdybychom si jej v kontaktech změnili na 
Bronsona. Pokud Jirku máte v mobilu a ještě jste tak neučinili, tak 
to, prosím napravte. Jirkův Bronson není ten herec s rozšláplým 
ksichtem, ale reálná figura. Michael Gordon Peterson, nebo možná 
Tom Hardy. Jirka je umělec, to ví každej a o tom se zas tak moc 
nemusíme bavit. Je to týmovej hráč, pracuje ve dvojici a v pětici. 
Umí nakreslit rovnou čáru stejně jako namalovat pentagram. 
Ale u Jirky jeden nikdy neví, vždycky něco uniká, něco, co se 
skrývá za knírem Bronsona a kapkou krve na triku, cosi pod 

společným rukopisem s Davidem Böhmem, či za uniformami 
Rafanů, něco podstatného, co lze skrze okolnosti jenom  
těžko ověřit.
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Jirko, kdy a   kde ses narodil a  kdo 
byli tví rodiče?
Narodil jsem se 3. května 1978 
v Praze v Podolí rodičům Jiřímu 
Frantovi a Marii Frantový, za 
svobodna Vrbový.

Čím byli tvoji rodiče?
Můj otec byl zedník a dlouhou 
dobu za komoušů nemohl sehnat 
práci. Pracoval třeba v gumárně 
nebo nosil mrtvoly v krematoriu. 
Máma dělala, myslím, celou dobu 
kadeřnici. To se nezměnilo. Já jsem 
se jí nikdy moc neptal, ale vím, že 
byla kadeřnicí. O mým dětství mi 
vyprávěl spíš otec, matka ne.

Jirko, ty jsi pro mě vždycky byl 
ten typickej pražskej kluk…
Já jsem pyšnej na to, že jsem 
z Pankráce, že jsem tam zažil ty 
klukovský léta, kdy jsme s partou 
pobíhali po čtvrti.

Rvali jste se?
No jo, za mě se rval hlavně brácha, 
přestože jsem byl o dva roky starší. 
Třeba si pamatuju, že se tam 
přistěhovali dva bratři, který byli 
o něco starší a větší, všichni se jich 
báli, jenom můj brácha ne.

Chodil jsi do školky, nebo jsi 
trávil dětství u babiček?
Chodil jsem do školky, u babiček 
vůbec. Naši se nějak pohádali, 
a hádali se vlastně furt. Z dětství 
si vzpomínám hlavně na ty hádky. 
Když jsem to říkal otci, tak mi 
to vymlouval, že si to nemůžu 
pamatovat, ale já si to stejně 
vybavuju. V mateřský školce jsem byl 
hodně tichý dítě. Dokonce mi o rok 
odsunuli nástup do první třídy…

Byls zaostalej?
Ne, bylo to tím, že jsem s nikým 
nekomunikoval. Vždycky jsem seděl 
sám. Povídal si sám. Já jsem se 
nikdy nechtěl s nikým bavit, a to 
trvalo do tý doby, než do mateřský 
přišel i můj brácha. Pak se to 
změnilo v úplnej opak. Úplně mi 
to přecvaklo, najednou jsem začal 
fungovat v tý skupině dětí okolo 
bráchy velmi komunikativně.

Vy jste s bráchou trávili dětství 
hodně spolu?

Když jsem se před nedávnem 
přistěhoval zpátky na Pankrác, 
překvapilo mě, že navzdory tomu, 
jak jsme se s bráchou hádali 
a pořád prali, mi teď sousedi říkali, 
že bylo hodně vidět, jak jsme drželi 
spolu. Možná to bylo tím fotbalem, 
kterej jsme dennodenně hráli. Já 
jsem vždycky přišel ze základky, 
hodil tašku do kouta a vyrazil ven 
hrát fotbal. Tehdy nebylo dne, 
kdybych ho nehrál. Nebo jsme si 
občas hráli na vojáky, anebo jsme 
chodili na výpravy do Nuslí, kam 
jsme ale měli zakázáno chodit, 
protože to byl Cikánov. Všichni se 
tam báli jít sami, odvážili jsme se 
jen v partě.

To byla základka?
No, tak do pátý třídy.

Jaká je tvoje první vzpomínka?
Vůbec nevím. Možná jak brácha 
spadnul do kanálu a já jsem ho 
tahal ven. Měli jsme to pak jako 
takový společný tajemství. Otec 
nám vždycky říkal, že nesmíme 
chodit přes kanály, ale my jsme přes 
ně samozřejmě chodili, a jednou se 
tam brácha propadnul. Pamatuju 
se, že jsem ho držel a zachránila 
ho pak nějaká sousedka, která 
vyběhla z baráku. Byli jsme z toho 
tehdy v naprostým šoku. Já jsem to 
pak používal, když brácha nechtěl 
něco dělat, hrozil jsem mu tím, že to 
nahlásím rodičům.

Jaký předměty tě na základní 
škole bavily?
Žádný, já jsem si kreslil pod lavicí. 
Taky jsem měl tehdy problémy se 
smíchem. Neudržel jsem pozornost, 
furt jsem si kreslil pod lavicí a pak, 
když jsem měl jít třeba k tabuli, 
jsem byl hrozně nervózní a zároveň 
se bez ustání smál. Nemohl jsem 
to zastavit. Byly to úplně absurdní 
situace. Někdo stál u tabule 
a přeříkával básničku. A já ho rušil 
tím smíchem, začali mně téct slzy, 
nebralo to konce. Pak jsem už jen 
ležel ochablej na lavici.

Jaká byla tvoje role ve třídě: 
šašek, raubíř, autorita, klidný 
dítě?
Člověk se asi zpětně vidí jinak, než 
ho viděli ostatní. Já jsem byl trošku 
problémový dítě. Byl jsem v áčku, 
který bylo výběrový, nejlepší. No 
a v pátý třídě bylo přezkoušení, 
jestli na to stačíme, a tehdy jsem 

přišel o svý kamarády. My jsme byli 
taková čtyřka, co jsme drželi spolu 
a dělali dohromady bordel. Zůstal 
jsem v áčku, a oni si pohoršili. Ještě 
si vybavuju, že jsem byl v něčem 
takovej malej sráč. Na mě byli 
rodiče, a hlavně otec, docela drsný. 
Po třídních schůzkách byl na mě 
skoro vždycky nasranej, protože 
většinou zjistil, že jsou se mnou 
problémy, což s mým bráchou nikdy 
nebyly. Tak to bylo daný: já jsem byl 
ten, kdo se po třídních schůzkách 
vždycky řešil. Třeba jsem měl dostat 
poznámku, že o hodině tělocviku 
dělám bordel, nesoustředím se, 
zlobil jsem s takovou tyčí. Učitelka 
mi chtěla dát poznámku, a já jsem 
se rozbrečel a v pláči ji prosil, ať 
mně ji nedává, že by mě otec doma 
strašně seřezal, a ona mi ji nakonec 
opravdu odpustila. Ale klidný dítě 
jsem určitě nebyl, to ne.

Jak to u vás doma fungovalo 
v rámci dělení rodičovskejch rolí?
Otec chodil domů často unavenej 
a nepříjemnej. Vždycky jsem se 
těšil, že dřív přijde domů máma 
s nákupem. Když přišel otec, hodil 
nám ohřátý párky, vykoupal se a šel 
spát. Byl ten přísnej, ale ne že by 
nás úplně řezal, spíš na nás vyvíjel 
takovej zvláštní psychickej nátlak, 
kterej byl opravdu nepříjemnej. 
Třeba strašně často mi říkal, že 
ze mě nic nebude, když budu mít 
pětky. Že rostu pro kriminál. Mám 
dnes pocit, že si s námi chtěl splnit 
něco, co jemu bylo odepřeno. 
Ale zároveň nás vychovával 
v docela spartánským duchu. Ráno 
nás sprchoval studenou vodou 
a museli jsme boxovat do pytle. Mě 
to odjakživa sralo, ale brácha to měl 
rád, a zůstalo mu to dodneška. Má 
rád zápasy. Otec říkal, že boxoval za 
Uhelný sklady. Doma měl pověšený 
boxerky. To byl takovej náš ranní 
rituál, než jsme odešli do školy.
Já jsem ale měl radši ten klid.

Drželi jste jako rodina takový 
ty domácí rituály, jako Vánoce, 
Velikonoce?
Vzpomínám si, že ze začátku se to 
nějak drželo, ale pak se to zvrhlo 
do ničeho. V raném dětství jsme 
dokonce obědvali u stolu, ale tím, 
jak se stupňovaly hádky rodičů, 
se rodina čím dál víc rozpadala, 
až se rozpadla do stavu, kdy si 
každý dělal něco svýho, i když 
ten byt nebyl moc velkej. My jsme 

s bráchou měli společný pokojík, 
nikdy jsme neměli každý svůj.

Dívali jste se doma hodně na 
televizi?
My jsme to měli zakázaný. Já jsem 
měl fakt tvrdou výchovu. Třeba 
jsem ani do jednadvaceti let nepil. 
Můj otec říkal: „Koukni se na svýho 
dědečka, to je normální alkoholik, 
takhle nesmíš dopadnout, jako 
troska, radši běhej a sportuj!“ 
Záviděl jsem pak spolužákům, že 
mohli koukat po osmý hodině na 
filmy. Po osmý nás otec vyhnal 
od televize, poslal spát, a nazdar. 
Docela do vysokýho věku.

Televize je zlo.
Otec třeba nesnášel, když spolužáci 
chodili večer ven, na diskotéky a tak. 
A mně samozřejmě zakazoval, když 
jsem chtěl jít s nimi, hodně jsme se 
spolu o tom hádali. Moji vrstevníci ale 
chodili, měli takový ty první raubířský 
období, plánovali, kam večer 
vyrazí, a já jsem tvrdnul doma, kde 
jsme se hádali. Otec mi to později 
vysvětloval tak, že jeho brácha žil 
tímhle nočním životem, a on, jak brzo 
vstával do tý gumárny nebo pozdějc 
do krematoria, nesnášel, když se 
nevyspal, protože jeho brácha přišel 
v noci ožralej domů. Takže mu to 
zůstalo, i když jsem později i já chodil 
domů v noci, a to jsem ani nebyl 
opilej, dělal jsem bordel jinak…

Takže tys neměl na střední 
takovej ten večírkovej život?
Měl, ale až pozdějc, ve třeťáku, ve 
čtvrťáku. Já jsem vlastně začal pít 
až v Rafanech, to bylo dobrý.

To znamená, že tě Rafani zkazili?
Zkazili, a něčím napravili.

Vlastně se dá říct, že skupina 
převzala roli otců.
Já si pamatuju první rafanský 
schůzky v období CO14ky. To 
bylo šílený. Do tý doby jsem nikdy 
nevypil tolik piv. My jsme třeba měli 
odpoledne nějakej rozhovor a já 
jsem tam přišel už na plech.

Ještě bych se vrátil trochu zpět: 
Tys říkal, že jste měli partu sígrů, 
se kterýma jsi dělal bordel. 
V čem spočívalo to dělání 
bordelu?
Třeba jsme se schovávali a lezli 
na takovej barák, dřív se to 
nejmenovalo Pošta, ale Spoje, 
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vím, že to neopustím, ale třeba mě 
to dostane někam jinam. Třeba.

Vím, že když kreslíš na tabletu, 
často kolážuješ svý starý 
kresby. A vzniká takovej 
organickej tvar, kterej je přitom 
rozpadlej. Kompozice, která není 
komponovaná…
Asi jo. Já i u ilustrací beru starý 
kresby, který skládám do sebe. Mě 
to uspokojuje. Přitom mi to trvá 
stejně dlouho jako nová kresba.

Asi tě nezajímá celková 
kompozice, jako spíš detaily. 
Třeba mraky okýnek na 
paneláku. Já třeba než bych 
začal psát novej text, uklidím 
si celej byt. Jestli to není 
podobný…
Pro mě je důležitý dělat věci 
mechanicky. Dělám panelák 
s dřívkama, a až během tý práce 
přemýšlím, jak to bude vypadat. 
David si kreslí, já to dělám 
obsesivněji. Jede to, a až pak si 
říkám, že to můžu nějak změnit. Že 
třeba ten barák bude dutej a o něco 
opřenej. Ale začnu těma okýnkama.

Kresba se vám stává záminkou 
pro instalaci. Jde vám o výstavu. 
Uvažujete od začátku o instalaci, 
nebo je to řada kreseb, který 
se jednou nějak chaoticky, 
intuitivně, pod vlivem spojí 
v instalaci?
Mě to napadá během kreseb. Ve 
dvojici se o tom dobře hovoří, stejně 
jako v Rafanech mluvíme pořád 
dokola o tom, jak to bude vypadat 
na výstavě.

Ona ta otázka zněla spíš tak, zda 
na instalaci mohou být jiný kresby 
než ty, na kterejch jste průběžně 
pracovali.
Myslím, že jo.

Když vezmu polovinu kreseb,
co jste měli u Švestky, a dám tam 
místo nich jiný kresby, změní se 
něco?
Myslím, že ne.

Václav Magid napsal, že jste 
cirkusáci.
Tomu my se bráníme…

Cirkusáctví znamená, že jde 
o určitej artistickej výkon, takhle 
o tom psal. Na tom není nic 
špatnýho.
Já se hrozně bráním primárnímu 
humoru, kterej je v českým umění. 
Toho se fakt bojím.

Artisti překonávaj určitý 
omezení, jsou někde zavěšení. 
A překonávání těch mezí je často 
smyslem. Smysl se vyčerpá 
tím překročením a ukázáním 
dovednosti. Což je u vás 
podobný.
Hm. Takhle jsem nad tím fakt 
nepřemejšlel. No, ale musím se 
přiznat k tomu, že když jsme byli 
s Davidem v New Yorku, tak jsme 
tam viděli obrovskou knihu od 
Taschena o cirkuse, a to mě teda 
fascinovalo. Ty plakáty byly jako 
něco od Nea Raucha.

Stejně máš to cirkusáctví v krvi. 
Seš takovej zábavnej. Chcete 
bejt zábavný, ne? Je dobrý 

přiznat si, že vás to baví. Lepší 
než aby to nudilo.
No jasně… Já nevím, jak nás bere 
okolí, ale asi dost jako zábavný 
týpky, jako ty, co někam přijdou 
a dělaj tam bordel. Nás baví 
dělat bordel během kreseb. Když 
jsme malovali motorkama, tak se 
nám líbilo, jak to kouří. A řveme: 
„Jo, to je vono!“ Někdo se takhle 
uspokojovat nepotřebuje, my jo.

Pojďme se bavit o Kixu. Je Kix 
přímá reakce na generaci Nula 
nebo to vzniklo samovolně?
Vzniklo to z určitý nasranosti. Já 
na českej komiks dost nadávám. 
V český kotlince jsou to furt stejný 
lidi a berou se tak vážně proto, že 
uměj kreslit, jsou třeba z akademie 
a maj naučenou nějakou formu. 
Pro mě je důležitej příběh, proto 
třeba spolupracuju s Ondřejem 
Buddeem. Taky je v Kixu určitá 
drzost. Komiks může být i o nudě. 
Z Aaargh! nás jednou oslovili, 
abychom udělali nějakej komiks. 
My na to, že uděláme dva pohledy 
na stejnej příběh, oni to nevzali, 
a na základě toho jsme si řekli, že 
si uděláme vlastní časopis. Během 
půl hodiny jsme obvolali další tři 
lidi, a byl Kix.

Je Kix něčím specifickej?
Pro mě je důležitý popřít hrdinu. 
Hrdina bude jinej, třeba sociální 
případ, kterej bude úplně nudnej. 
Baví mě věci jako Černá díra, Pod 
dekou, Modré pilulky, to jsou víc 
romány. Evropský komiksy mě 
bavěj. Tak jsme si říkali, že by bylo 
dobrý něco taky předvíst. Důležitá 

pro nás je forma novin, kterou 
Kix má. Můžeš se k tomu chovat 
agresivně, můžeš to zmuchlat.

Vyrůstal jsi na komiksu?
Kometa, Čtyřlístek, nějakej Pif, to 
mě bavilo vždycky, ale zdaleka 
k němu nemám takovej vztah jako 
David, kterej to sleduje odmala.

Není těch pár komiksů, co jsi 
zatím udělal do Kixu, náhodou 
autobiografických?
Jo, v trojce je to o mým bráchovi, 
kterej je v tvrdým jádru hooligans. 
Příběh „Single“, to jsem zase já, 
protože jsem na tom tak byl.

Chystáš nějakej větší komiks, 
třeba samostatnou knížku?
Jsem domluvenej s Jirkou 
Šimáčkem, on už to dokonce 
napsal. Ale já se teď chci soustředit 
víc na umění. Ten komiks jednou 
bude, ale chce to víc času. Umění 
mě uspokojuje víc. Když udělám 
něco v galerii, mám lepší pocit, než 
když vyjde novej Kix.

Poslední otázka: Proč jsi 
Bronson?
To je moje nová fascinace. 
Dokonce jsem dělal párty jako 
DJ Bronson, s promítáním filmu 
Bronson, a chtěl jsem vypadat jako 
Bronson. A od tý doby nosím věci 
jako Bronson. Baví mě se do něj na 
chvilku vtělit. Mám ho rád. Vypadá 
skvěle! Budu moc rád, když si 
někdo změní moje jméno v mobilu 
na Bronson.

To je hodně komiksový!
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text: LP Fish
foto: Radeq Brousil

Chlápek, co se převléká za dítě
Marie Michlová
Jiří Franta 
Antonín Kokeš

Antonín 
Kokeš
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Fenomén
opilých dětí

Děti ze stanice
záchytná

text: Luciáš F. Svoboda
ilustrace: Zuzanna Jura
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Fenomén opilých dětí 
Dorota Masłowska
Než mít děti, to se raději zabít
Vynález dětství 
Vnímání narkotik britskými vědci
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Fenomén na ústupu
V dnešní době se zásadně změnilo teritorium, kde se mladiství nejčastěji 
opíjejí. „Pořád platí, že šukat je můžeš, ale ožrat je předtím nemůžeš. 
Občas se poštěstí v Óčku, SaSaZu, výjimečně v Rock Café nebo ve 
Vagonu. Čas od času v nějaký herně, kde bys to vůbec nečekal. Už to ale 
není tak řízený a hromadný. Dost úchylů loví v Praze mimo hlavní centrum, 
anebo za zábavou míří do menších měst. ,Binge drinking‘ pořád jede 
na mimopražských diskotékách. To mladý Pražačky se většinou opíjejí 
v parcích, vyzbrojené láhvemi z vietnamských večerek.“
Mladistvé jsou soudržnější, než bývaly kdysi. Pokud to dnes některá 
přežene, přespí u druhé. V klubech bývaly v minulosti mnohem častěji 
vystavovány tlaku cizích individuí. „To pro nás samozřejmě bylo výhodný. 
Holky se nebály. Dneska už chodí na párty v partách, díky Facebooku 
odpadla potřeba chodit někam sám, socializovat se, opít se do bezvědomí 
s neznámými lidmi na baru. Soudobý mladý holky jsou víc v kontaktu, než 
byly ty v ryze mobilní éře,“ vysvětluje Augustin.

Zpátky do dnů
„Byly večery, kdy sis mohl dovolit takový luxus, že sis jednoduše počkal 
na nějakou pro tebe atraktivní holku. Nemusel jsi jako dneska vzít za 
vděk každou. Když tě rajcovaly pochcaný nebo poblitý, tahle ti nestačila, 
byla málo opilá, počkal sis. Však ona si pro tebe přišla. Prošla kolem 
tebe a tys jen zaútočil,“ vzpomíná Augustin. „Anebo jsi ji našel někde 
pohozenou. Šukal jsem pár holek v bezvědomí. Není to ono. Je to jako 
s mrtvolou, navíc máš pak výčitky. A za tu morální kocovinu to nestojí. 
Jednu mi odvezla záchranka. Kdyby to řešili policajti, bylo by to jasný 
znásilnění, navíc intoxikace nezletilý. Spousta paragrafů, spousta let 
v krimu. Naštěstí se to neřešilo. Umím si představit, co se děje ve vězení 
s těma, co šukaj děti. Nevím, nakolik je znásilnění nezletilý omluvitelný 
dobovým kontextem. Ale nebylo to zase tak násilný, jak to vypadá. Nikoho 
si do ničeho nenutil. Ty holky chodily povětšinou dobrovolně, vyhledávaly 
to. A co, že jim bylo třináct, čtrnáct? Praha byla baby-stop à la My děti ze 
stanice Zoo. A my z větší části nebyli pedofilové, šlo nám jen o to, mít moc. 
Bylo to víc o egu, míň o sexu.“
O bizarní zážitky nebyla nouze, což jen potvrzují další Augustinova slova: 
„Když dneska ty příběhy někomu vyprávím, stejně mám pocit, že mi je 
nevěří, protože to celý zní moc neuvěřitelně. Fantasmagorie, pohádka, 
horor. Ale není důvod minulost jakkoli přikrášlovat, byl to reálnej punk. 
À propos asi nejdivnější večírek byl, když jsem v Aidě sbalil nějakou 
emařku, patnáctku, a dost podroušenou jsem si ji přivedl do nějaký herny, 
tam jsme dali tři dvojitý panáky, holka usnula na baru. Když jsem ji chtěl 
zvednout ze stoličky, posrala se. Měla zařízlý tanga a malou vystrčenou 
prdelku. Zatímco jsem utíral od hoven potřísněný automaty, holka se na 
podlaze pochcala a poblila. Takový malý kombo.“

Nová cílovka
„Ještě pět let zpátky byl pátek v Praze mezi úchylama svátek. Dneska 
už se loví spíš nárazově, při různých studentských akcích, na začátcích 
a na koncích semestru. S tím taky souvisí, že cílová skupina už není 
těch třináct, čtrnáct jako dřív, dneska spíš šestnáct, sedmnáct. A taky 
životem nezkušený vysokoškolačky. Ty jsou podobně urvaný ze řetězu 
jako ty patnáctky kdysi.“ Snahu úchylům komplikují životem nezkušení 
vysokoškoláci. „Pověst nám kazí neúspěšní pickupeři. Nemají know-how, 
neví, jak k ožralý holce přistupovat. Nechci se chvástat, ale my dřív takřka 
nechybovali. Byli jsme díky zkušenostem připraveni na všechno, uměli 
jsme improvizovat. Ne že bychom se všichni mezi sebou nějak vzájemně 
kontaktovali, paktovali, byli jsme každý za sebe, anonymní. Panovala mezi 
náma spíš nevraživá nálada, protože se často stávalo, že někdo na baru 
ožíral nějakou holku, ta se mu vysmekla, odpotácela se – a jinej mu ji na 
hajzlech ojel. Ale to se může stát komukoli, kdekoli.“

Velká Británie
Opíjení se mladistvých je ve Velké Británii otřepaným, přesto stále 
aktuálním tématem. Netrvá to měsíce, trvá to už roky. „Vlastně od nepanšti. 
Čím severněji se ve Velké Británii dáš, tím větší je šance, že se s ,binge 
drinking‘ setkáš,“ přibližuje ostrovní situaci Roman Rappak, frontman 
jiholondýnské indietronické kapely Breton, a dodává: „Hlavně ve Skotsku 
se na ulicích válejí hodně mladý holky.“
O dnešních opilých dětech se ve Velké Británii nejčastěji hovoří jako 
o nemocné generaci, pro kterou neexistuje lék. Nejvíce alarmující je 
fakt, že nezabírá léčba věkem. Neřízené pití je tak na ostrovech doslova 
širokospektrálním übergeneračním problémem.
Nejčastěji jej monitorují bulvární média, která pochopitelně ochotně 
zveřejňují atraktivní fotografie opilých mladistvých, polehávajících po 
okrajích silnic v „booze“ čtvrtích. Do hry se ale v poslední době vložila 
i veřejnoprávní BBC. Před třemi lety natočila dokument Drinking with Girls, 
který popisuje aktuální bezútěšnou situaci ve Velké Británii, kde klubové 
ulice velkých měst brázdí městskými penězi dotované „boozebusy“, které 

svážejí malé holky, co přebraly.
„Občas se v novinách nebo na internetu objeví, že děti, hlavně holky, 
hodně chlastají. Ale že by to někdo výrazněji řešil? Přijeď se podívat 
na sever, pouliční panoptikum se otvírá každý pátek,“ zve Rappak 
na pudovou podívanou. „V klubech to není tak viditelný, ve tmě se 
ty polehávající holky skryjí. Teprve na ulici je uvidíš, jak v rohu čůrají, 
zvracejí anebo prostě leží – na zastávce, na lavičce, na chodníku.“

Německo
Alkoholové dýchánky mladistvých Německo nedotuje, naopak proti nim 
všemi dostupnými prostředky bojuje. Ve Spolkovém sněmu se v minulých 
letech dostal problém opilých dětí hned několikrát do popředí zájmu, a stal 
se tak politickou otázkou. Zákonodárci dokonce schválili nařízení, které 
nejprve omezilo, později zcela zakázalo model „Flat Rate Party‘ – pití dětí 
na večírcích, kde se u vstupu zaplatil určitý paušální poplatek a veškerý 
alkoholový sortiment byl pak zdarma nebo za symbolickou cenu několika 
centů.
V Německu se nízkoalkoholické nápoje legálně konzumují již od šestnácti 
let. Dlouho platilo, že mladiství si nejprve osahali pivo a víno, teprve po 
dovršení plnoletosti se ohlíželi po panácích tvrdého alkoholu. Model 
„Flat Rate Party“ ale vyvolal fenomén „Koma saufen“ – a děti začaly končit 
čím dál častěji v bezvědomí.
Jev „Koma saufen“ byl v Německu od počátků medializován, což 
napomohlo veřejné diskuzi a přispělo k angažovanosti politiků. Po sérii 
úmrtí nezletilých, kdy se děti během „Flat Rate Parties“ doslova upily, byl 
podobný destruktivní typ večírků celoplošně zakázán. Případ čtyřiceti 
panáků tequily, které před pěti lety během několika minut zkonzumoval 
třináctiletý chlapec, co následně zkolaboval a zemřel, dnes slouží jako 
memento za éru, jež neměla dlouhého trvání – o to ale byla intenzivnější.

Praha
sirény noční prahou letí
měšťáci nemaj co na práci
čůráci
zas fízlujou děti
kdyby nás radši zbavili nácků
než nějakejch ožralejch fracků
sirény noční prahou letí
měšťáci nemaj co na práci
čůráci
dávaj mi do ksichtu facku
když odnášej mi
mou čtrnáctku 

Zlatý věk
Předčasně vyspělé, nedospělé holky, které se ráno probouzejí se 
slepenými vlasy, skleněnýma očima a vlhkými klíny. A také o poznání 
vyspělejší a dospělejší kluci, kteří si nad nimi tak rádi honí, když je 
sbírají spící na lavičkách, dávící na podlahách nebo toaletách v klubech. 
Své o tom ví někdo, komu můžeme říkat Augustin Pátek:
„Praha si zlatým věkem opíjení lolitek prošla na začátku milénia. Dorůstala 
poslední silná generace předrevolučních dětí, kterým bylo kolem 
roku 2003 čtrnáct nebo patnáct. Rozjetý holky, který ještě nepoznaly 
,koxonosopiko‘ jako ty dnešní v jejich věku. Děvky, který trávily pátky 
v kelímkárně na Štvanici a soboty na Jirkovi Neumannovi v Lucce nebo na 
rockotéce ve Vagonu.“
Face2Face (později Kamikaze), kelímkárna na Štvanici. Už nikdo 
nespočítá, kolik holek spadlo do silnice, kolik jich usnulo na hajzlech, kolik 
ztratilo podprsenku nebo kalhotky, kolik ztratilo občanku, kolik nemělo 
občanku, kolik znásilnili taxikáři a kolik se jich v poledne probudilo v křoví 
u Vltavy. Kolik jich bylo, sice nikdo neví, ale kolik jim bylo, ví všichni. 
Čtrnáct nebo patnáct.

Mladým začala slavnost
Hype kolem F2F spustila nabídka „Flat Rate Party“. Podobně jako 
v Německu: zaplatili jste paušál a dostali „All You Can Drink“. Do plastových 
kelímků byl ve velkém rozléván alkohol pochybné kvality, pochybného 
původu. Mladým začala slavnost.
„Pamatuju si, jak to tam všude strašně lepilo, pak kouřová clona a spousta 
malejch holek,“ vyjmenovává signifikantní znaky kelímkárny Augustin 
Pátek. „Několikrát jsem zažil, že mrtvý čtrnáctky ležely před vchodem, kluci 
si je tam porcovali, rozdělovali. Taky jsem viděl šukání na hajzlech, ale to 
se děje na každý béčkový diskotéce. Tady šlo spíš o to, že ty holky neopíjeli 
a nešukali vrstevníci anebo takyvrstevníci, ale staří známí pražští úchylové.“
V kelímkárně se pilo z kelímků, protože nikoho nebavilo sbírat rozbité sklo 
a rozbité, pořezané děti. Bylo s podivem, že podnik nezavřela hygiena nebo 
policie. „Šeptanda probíhala, to je jasný. Říkalo se, že platí vysoký výpalný. 
Ale mě to nezajímalo, mně to vyhovovalo,“ komentuje situaci Augustin 
a dodává: „Zatímco dneska se dětem, aby byly povolnější, házejí píčoviny 
do pití, tehdy ty holky pily víceméně dobrovolně. Byly víc dobrodružný 
a přišlo jim to úplně normální. Byla to úplně jiná doba. Jiná hybná energie. 
Možná i proto to nikoho až tak nezajímalo.“
Opilé mladistvé svážely záchranky do nemocnice. Ty šťastnější vozily 
domů klubové autobusy nebo taxíky. I když šťastnější… „S taxikáři jsme se 
často dělili o zážitky. Nejvíc je vždycky sralo, když jim nějaká holka poblila 
palubku. Účtovali si dva litry. Když je ta holka u sebe neměla, slyšel jsem, že 
někteří ji nějak zázračně vzkřísili, aby jim vyblila pin-kód, pak zase usnula 
a oni jí vybílili konto. A když neměla kartu, tak jí aspoň ukradli mobil.“

Sociální protosítě
Podobných deviantů, které kolem roku 2005 lákaly opilé mladistvé, byly 
v Praze desítky. Nesdružovali se, ale věděli o sobě. Večírky probíhaly 
o víkendech, přes všední dny se úchylové pohybovali především 
ve virtuálním prostoru. Jak moc byli při reálném aktu přirození, tak 
nepřirozeně působily jejich snahy o komunikaci na sociálních protosítích. 
Libimseti, Zpovědnice a další diskuzní portály nenabízely právě ideální 
manévrovací prostor.
„Vzpomínám si, jak se na Líbku někdo zeptal, jestli se vážně ve F2F 
tak moc chlastá a šuká. Správci vždycky podobný otázky zablokovali 
nebo vymazali dřív, než přišly pořádně peprný odpovědi. I děti samotný 
rozpoznaly levárnu. Dneska už s nima ale do aktivního kontaktu 
nepřijdeš. Situace se dost změnila. Ve všední dny, a vlastně už 
i o víkendech máš YouTube. Dáš vyhledat ,drunk girls‘ nebo podobný 
slovní variace, a vyjede ti seznam reálných videí. Dost úchylů zlenivělo 
a už do klubů nechodí, tráví celý dny a noci hledáním na internetu. 
Zpohodlněli. Dneska už je to o masturbaci, ne o celým tom zábavným 
procesu. Změnila se pravidla hry. V Praze už totiž dávno neplatí, že se 
každou noc vracíš z lovu ukojený. Zato na internetu máš výsledek přece 
jen pořád jistý. Místo hledání a opíjení reálných dětí hledáš virtuální videa 
a prožíváš zážitky jiných. Jsou i organizovaný skupiny kluků, co opilý 
mladý holky v Česku natáčej, ale vážně jim tu nebudu dělat reklamu, 
myslím, že si nežijou zle. Kdyby ale podobný videa točili před lety, 
to by bylo.“
Tehdejším čtrnáctkám je dneska přes dvacet. Štvanice byla mezitím 
zavřena. „Binge drinking“ kultura v Praze vychcípala. Tedy ve své původní 
podobě. „Mrzí mě, že jsem ty večírky nezaznamenával. Tehdy ještě 
nebylo normální všechno natáčet a sdílet. Uchovával jsem si to jen ve 
svý hlavě a každou noc to patřičně vychutnával. Jak říkám, bylo to víc 
o ukojení ega, míň o sexuální potřebě. Ale bylo to vzrušující… Tak sedm 
let zpátky jsem přišel na Neumanna do Lucky. Bylo před půlnocí. 
V pasáži se na zemi válely tři namol ožralý holky. Nějaký kluci vynášeli 
z baru čtvrtou. Položili ji vedle nich. Dal jsem se s nima do řeči. Jednu mi 
nakonec nechali. Nepobrali je všechny.“

bylo jí šestnáct
malá a opilá
ležela na chodníku
vedle vagonu
byla špinavá
její kamarádka jela prej dřív domů
proto se včera opila
ráno probudila ve vaně – s kalhoty u kolen
kolem ní voda – v ruce držela fén
to všechno mi s ukrajinským přízvukem
nad ranní kávou stihla říct
víc už si nepamatovala nic

Binge drinking. Flat rate. Koma saufen. Vítejte ve světě čtrnáctek, co se válejí zlité pod obraz pod obrubníky, 
kde si čůrají a kálejí do kalhotek a zvracejí za výstřihy. Předčasně vyspělé, nedospělé holky, které se ráno 

probouzejí se slepenými vlasy, skleněnýma očima a vlhkými klíny. Binge drinking. Fenomén, který hýbe Evropou. V následujícím textu 
zaostříme na Velkou Británii, Německo a Prahu.
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text: Benjamin Slavík
foto: Marcin Kaliński
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DOROTA MASŁOWSKA

Zvratky vaší královny
Styl polské autorky Doroty Masłowské (nar. 1983) vytváří 
automaticky alibi k čemukoli. Kdo ji bude milovat, bude naivka. 
Kdo ji bude kritizovat, řekne jí maximálně to, co píše o sobě ona 
sama. Co s tím? Třeba nemilosrdnou interpretaci.

FA
C

TA
 M

O
R

G
A

N
A



83

Začnu výčtem jejích pozitivních charakterových vlastností: chytrá, drzá, 
vulgární, tak jak to nebývá normální, namachrovaná, zakomplexovaná, 
což přizná, čímž se pochlubí, ironická, cynická, bezcitná, divná, 
stylistická stajlerka, nerespektující autority, které říkají, co se smí a co 
nesmí říkat, a které káží, jak se to smí a nesmí říkat. Je Polka. Polsko 
je pro ni zatuchlá díra. Na vlastnosti, co tuhle zatuchlost provázejí, 
řve: „Fuck you! Fuck that!“ Nechtěla by ale žít jinde. Evropské unii se 
směje, že svými granty platí její knihy. Něco jako: „Jste dementní, když 
financujete tenhle škvár.“ Náboženstvím nihilistka, nevyhlíží lepší 
příští; žít v pekle je náš úděl, tak nebreč a nauč se v něm dýchat. Hledá 
negace, zkoumá je, ukazuje na ně, rochní se v jejich metastázách. 
Salvy výsměchu pro všechny, kdo se dřou za novej hezkej svět: „Jste 
jenom naivně a hloupě angažovaní!“ Přístupem k literatuře punkerka, 
vyjadřováním raperka, MC.
Český čtenář si mohl přečíst její knihy Červená a bílá (2004), Královnina 
šavle (2008) a Dva ubohý Rumuni, co uměj polsky (2010). Každá byla 
událost. Ti, které systém a jeho platná morálka nebere za budoucnost 
společnosti, měli najednou svou mluvčí. Jejich charakteristika bude 
očekávaná, ale napsat ji musíme: Do školy, střední, vyšší, vysoké, chodí, 
ale docházku moc neplní, chlastají, asi fetují, oficiální umění jim smrdí, 
alternativa a underground voní, oblečení výstřední, hlášky nonkonformní, 
za idoly mají magory, jinakost jako norma. Ohlas Masłowské ale 
překvapil. Respekt měla také u těch, ke kterým ani přímo, ani nepřímo 
nepromlouvala; je zajímavá, vtipná, originální, nová – však i ona dospěje, 
psalo se.
Když seš provokatér a okolí tě přijímá, asi seš už hvězda, Doroto. Kdyby 
mi s tebou vyšel rozhovor, zeptal bych se tě, co ty na to. Z četby tvejch 
knih – beru je za výpověď, žádný konstrukt ani koncept – jsem si totiž 
odnesl, že nic takovýho bys nikdy sama nechtěla; Šavle se mediálním 
hvězdám přece naplno směje. Nevidím proto rád, že seš focená do 
módních a společenských časáků a že tam s tebou dělaj rozhovory. 
Vím ale, že když přichází fame, tak mu asi nedáš jen tak hate; těžko 
se odolává, viď? Asi bys mi taky řekla, že se to všechno seběhlo fakt 
rychle, že jsi to ani neregistrovala, že jsi vůbec nestíhala. Status celebrity 
může tvoje díla degradovat, udělat je míň uvěřitelnými. Rozhodně ale 
v menší míře než další knihy nebo verše, co by ty předchozí popíraly, 
přiznaly dospělost, zralost na duši a na těle, a vzkázaly: „Dyť vy na to 
taky, moje milé kids, jednou přijdete.“ Jsem rád, že zatím nic novýho 
nepíšeš (vlastně ti dlužím omluvu, že jsem se ke tvým dramatům zatím 
nedostal). Možná jsi s prózou sekla. Můj základní dojem z tvých knih: 
Intenzivní trysk myšlenek, co musely ven. Dorota Masłowská, literátka 
z existenciální nutnosti, nikoli zaměstnáním. Prachy má dost možná 
z médií. Škrábe do novin, časáků. O Gombrowiczovi nebo o Avonu.
Její pověst raperky, MC literatury je dál, než myslíte, je naplněná 
nejdůsledněji. Nejde jen o důraz na mluvenost textu: píše, jako by 
přišla vysolit zlej příběh na hiphoperskej battle; dlouhý lajny slov, plný 
rýmů, smysluplnejch i nesmysluplnejch, vulgarismy, kde si procvičuje 
neologismy – prostě žrádlo pro lingvisty. Kniha má všechno, co správný 
fuckující hiphop z ulice: nadávky na okolí, silnou sebeironii, kyselinu 
páchnoucí z každé řádky, příběh neuchopitelný, leč existující, hmatatelný 
(když se snažíme, tak logicky složitelný; ale snaha je to celkem zbytečná). 
Vulgarit hafo. Fakt moc. Jisté pasáže je využívají jako uvedení, oslovení. 
Když jsem tu knihu četl, hlavou mi letěly oblíbené české rapové texty 
– Bonus, V518, Hugo Toxxx. Píšu to sem proto, že podvědomé sloučení 
s jinými texty pokládám za důkaz schopnosti konstruovat rytmizovanou 
výpověď. Ačkoli vypráví děj, zůstane ve vás jen pocit, tlak, napětí; ne co 
se tam stalo, proč se to stalo, kdo to provedl. Je to tak dobře.
Spojitosti s Jáchymem Topolem, v minulosti literárním anarchistou, 
v současnosti konformistou, se neubráním. Lze ji doložit na třech 
úrovních. První je bulvární: Když se mihla Českem, spala u něj doma; 

Facebook zná fotky, kde jsou oba 
v Topolově skromné kuchyni. Druhá je 
zakotvena v rešerši: Topolova poslední 
kniha Chladnou zemí je otevřena 

citátem z ní („Hle, mám cizí jizvy, odkud se vzaly?“). Třetí pochází 
z analýzy jejich próz: její Červená a bílá črtá podobný svět jako první část 
jeho Sestry. Konkrétně, ačkoli chaoticky popsaný abstraktní prostor, kde 
se žije na (i)legální hraně. Berou se tu drogy, kšeftuje se tu, ženy přinášejí 
víc bolesti a zrady než slasti a útěchy. Známe atmosféru, sledujeme 
činy postav. Podobnost se systémovým tlakem, který je vykreslený jako 
absurdní, ve svých militantních pravidlech pak zvráceně komický, je 
zřejmá; ocitáme se pod vlivem 1984. Přesná identifikace s něčím známým 
a zažitým je obtížná. Topol i Masłowská nás vezmou spíš do zlého snu, 
špatné halucinace. Ale možnost, že je vše reálné, stále nechají otevřenou. 
Relativita fikce a skutečnosti zůstane platná.
Na Facebooku by Doris určitě lajkovala filmy Mullholand Drive nebo 
Lost Highway. Lynchovský koncept stavby příběhu je jí blízký: logický 
děj rozstříhat na sto padesát dílků, dvacet jich hodit do odpadků, zbylé 
čtenáři / divákovi předkládat nepravidelně, na střídačku. Tajemství 
vytvořit tím, že něco zamlčíš. Jak je její slovní a větné stajlerství 
dokonalé, nenapadnutelné, dotažené a úplné, tak o tom, jak naplánovat, 
postavit a vykreslit fikční svět, by ještě přednášet nemohla. Stylový chaos 
je ok. Není však ok nedůslednost jeho systému, jeho nepřesně nastíněné 
zákonitosti. Tam, kde si Lynch zvládne udržet diváka, tam Masłowská 
čtenáře ztrácí. Uteče mu. Přestože se ohlídne, zavolá na něj, ať jde s ní, 
ať hejbne prdelí, tak on nestíhá.
Iluze, kterou mohl dosavadní text vytvořit: Masłowská je a) oporou 
divných přerostlých dětí, b) šikovnou experimentátorkou, co povyšuje 
stylistická cvičení na umění a pro niž je forma knihy hlavním obsahem. 
Vyznění jejích knih však není samoúčelné: všechny její nadávky totiž 
míří přesným směrem, jsou tak trefné, že si vážíme existence někoho, 
kdo si na ně troufnul. Relevance sdělení je podobná jako u každého 
mladého pankáče / umělce: naivita je vykoupena zápalem a energií. Kam 
tedy střílí? Do médií, do šoubizu, do svatouškovství, do systému velkého 
bratra, co tě sleduje, do konzumního lajfstajlu, do toho, co dneska 
chceme od mezilidských vztahů.
Proč opovrhuje médii? Jsou v éře, kdy je hlavním vyjadřovacím 
prostředkem titulek. Je v něm všechno pro nás podstatné; to, co se 
nevešlo, dáme do perexu. Média chtějí jednoduchost, chtějí chytlavost, 
chtějí tragiku nebo euforii. Běžný život? Ne. Pravda? Ne. Analýza? Ne. 
Vzbudit dojem analýzy a poctivosti? Jo. Média však nepovažuje za 
špatná, pouze za otroka, co slouží choutkám příjemců. Proč opovrhuje 
šoubizem? Všichni v něm chtějí být (umělci, pekařky, hezcí lidé, oškliví 
lidé). Dovnitř projdou bezcharakterní kurvy. Dělají, co se jim nakáže, 
jenom aby se tu udržely. Klidně řeknou, že nejlepší sex je do prasečího 
análu; sníží se jakkoli, hlavně když jim dost zaplatíte. Svět šoubizu 
je podle ní zlý, cynický a perverzní. Neříká to jako odsudek, jen jako 
charakteristiku. A volá: „Hej, pojďte, všichni se tam nacpeme!“
Proč opovrhuje svatouškovstvím? Hejt těm, co odebírají seriózní 
literaturu, nemluví sprostě, nekouří, nefetují, jsou noblesní a žijí 
dlouhodobými kvalitními vztahy. Hejt proto, že jejich apel „pokud tak 
nežiješ, jsi špatný“ je morálním fašismem. Co jí nevoní na systému 
velkého bratra? Největší karikatury jsou ty, které kontrolují, zda žijeme 
podle nastavených pravidel. Komiksové postavičky udělala ze zástupců 
policie a úředníčků. Dál už se s jejich absurdnem dostal snad jen Michael 
Haneke v kafkovském filmu Zámek.
Jak vidí konzumní lajfstajl v pojetí současné středoevropské 
postkomunistické společnosti? Chceme prachy. Sami ani nevíme, proč je 
chceme; asi proto, že se za ně dá všechno koupit. Uděláme pro ně cokoli. 
Vlastnit je se rovná štěstí. Výběr konzumace volíme ne podle kvality, 
ale podle ceny. Když bude hovno stát kilo, bude mi určitě chutnat; už 
z podstaty jeho tržní hodnoty. Co vůbec dneska chceme od mezilidských 
vztahů? Asi nic. Vypadá to, že už neexistují. Ani šukat už nikoho nebaví.
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STEAMPUNK Podle Bruceho Sterlinga jsou tem-
nota a pochmurnost mnoha sou-

časných steampunkových děl dány i tím, že nyní možná prožíváme 
vrchol technické civilizace a další cesta povede už jenom zpět. 
Naše technologie (a s nimi i demokracie) možná pomalu umírají, 
čím dál víc se ocitáme v pozici náměsíčných loutek v rukou archa-
ických imperiálních mogulů jako z 19. století. Kromě jiného se nám 
steampunk snaží zjevit i tuhle nastupující realitu.

Steampunk jako styl, móda a design
Steampunkový styl, móda i estetika vycházejí v zásadě z dobových, 
často sépiově zabarvených fotografií z druhé poloviny 19. století 
a z černobílých filmů ze začátku20. století. Kdo chce ve zkratce 
nahlédnout, jak asi většina steampunkových kostýmů vypadá a jaký 
je vlastně steampunkový mainstreamový vizuál, může se podívat 
například na klipy kapely Abney Park nebo na český klip k tracku 
Borise Carloffa „Falling“ na YouTube.
Dvě nejčastější barvy jsou hnědá (poctivá kůže) a temnější žlutá 
(mosaz nebo zlato), dalším odstínem jsou pak černá (litina, uhlí) 
a často se vyskytuje i červená (motivy z kabaretů a vykřičených 

domů) nebo kovově oranžová (vyleštěná měď). Nicméně 
zakázaná není žádná barva. Atmosféra nejvíc odpovídá, jak 
řečeno výše, viktoriánské, dickensovské Anglii a habsbur-
skému Rakousku-Uhersku. Nicméně kdo by od steampun-
kové módy očekával přesné repliky historických kostýmů, 
byl by mimo. V zásadě jde o eklektický a manýristický styl, 
kde dominují (pseudo)industriální prvky, přímo zakompo-
nované do designu, připevněné přímo ke kostýmům. Takže 
správný steampunk-kostým obsahuje i ozubená kolečka, 

mosazné pláty nebo alespoň industriální a fantasmagorické prvky 
ve formě bižuterie a jiných doplňků, případně mechanických protéz, 
jako vzducholodě, lokomotivy, mořské nestvůry, chobotnice atp. 
Nejméně polovina steampunkových kostýmů operuje s vypouk-
lými brýlemi vzdušných pirátů, většinou vytažené na čelo. Dámy 
působí jako dobrodružky, mají kožené korzety a krátké nařasené 
burleskní sukně s honzíkem. Vybrané části kostýmu mohou při-
tom použít i jako zbraň na likvidaci padouchů. Pánové mívají cylin-
dry, buřinky nebo tropické helmy, kapesní hodinky, fraky, oleštěné 
kožené doplňky, mosazné rozkládací dalekohledy, měděné rytinky, 
okované zbraně (jako mosazné či litinové paprskomety), šněrovací 
kožené boty, kordy, cvikry, monokly.
Pokud jde o stroje, ohromuje steampunkery samozřejmě skrytá 
síla páry, kouř z komínů, hučení transmisí, čím jsou stroje a stavby 
megalomanštější a podivnější, tím lépe. Jako například obrovský 
kráčející mechanický parní pavouk v remaku příběhu The Wild 
Wild West (1999). Dá se říct, že steampunkový styl dostaneme tak, 
že vezmeme za základ něco prokazatelně historického a přidáme 
k tomu něco, vlastně cokoliv, podle svého feelingu.

Steampunk a podobné směry v  hudbě
Minimálně patnáct let už existuje i steampunková hudba. Vzhledem 
k nedostatku průkazných stop před vynálezem Edisonova fonografu 
zde ale nelze čerpat z bezprostředního zvuku a hudby viktoriánské 
doby, snad s výjimkou jejího závěru. Steampunkové kapely proto 
čerpají hudebně spíše z relativně novějších dob a žánrů, jako např. 
ragtime, kuplet nebo swing. Na tento základ ovšem roubují dnešní 
rockové, industriální nebo elektronické prvky. Velká část z nich vystu-
puje v kanonických steampunkových kostýmech a snaží se reflekto-
vat nadčasové souvislosti mezi dnešní a viktoriánskou dobou. Někdy 
má člověk při sledování jejich klipů či živých vystoupení dojem jaké-
hosi kabaretu, imaginária či dokonce panoptika.

Nejznámější a asi nejreprezentativnější kapelou je patrně Abney 
Park. To je první band, na který většina potenciálních fanoušků ste-
ampunkové hudby narazí. Dělají v podstatě romantickou a melo-
dickou muziku s trochu tvrdšími, rockovými prvky a s příměsí etna, 
swingu nebo industrialu. Pokud se zrovna neoddávají extatickým 
plochám, kde dominují exotické bubínky a housle, znějí trochu 
jako Originální pražský synkopický orchestr křížený s Rammstein. 
Jejich typickým hitem je Airship Pirate, ale opěvují i mechanické 
panenky (image panenek z porcelánu navlečených v jakémsi sty-
lizovaném prádélku je vlastní i některým zpěvačkám; tady ostatně 
existuje přímá spojitost s gotickými lolitkami a kybergotickou 
módou). Abney Park mají vlastní svět, kapela vydala audioknihu 
a realizovala vlastní RPG-hru Airship Pirates.
Dalšími zaznamenáníhodnými, ale mainstreamovému publiku 
neznámými kapelami jsou třeba Professor Elemental, Vernian 
Process, Rasputina, The Clockwork Cabaret, The Clockwork 
Dolls, The Clockwork Quartet, Unextraordinary Gentlemen nebo 
The Men That Will Not Be Blamed for Nothing. Kabaretní deka-
dencí podobného typu se vyznačují alternativní zpěvačky Emilie 
Autumn (její image docela odpovídá atmosféře filmu Sucker 
Punch) a Amanda Palmerová (ex-Dresden Dolls). V poslední době 
si steampunkovou image osvojila manýristickým způsobem také 
populární kapela Panic at the Disco. A jelikož téma prosáklo do 
mainstreamu, můžeme steampunkovou vizáž najít dneska prak-
ticky všude. Trochu stranou leží styl kapely Doctor Steel, která je 
počítána spíš k dieselpunku (vzývajícímu ducha let 1920–1950) 
a pracuje s prvky industriálního popu, hiphopu a swingu. Samotná 
postavička dra. Steela s armádou robotů, s jejichž pomocí chce 
tento šílený vědec a diktátor ovládnout svět, vypadá trochu jako 
směšný dr. QQ z komiksu ze starých čísel Ohníčku.

Dieselpunk neznamená jen nacisty na steroidech a naftové 
motory
Historizující sci-fi a fantasy se však u viktoriánského steampunku 
nezastavuje. Stejně jako steampunk vznikl propojením viktorián-
ské atmosféry s dnešním postmoderním chaosem, vznikl diesel-
punk eklektickým propojením současné významové houštiny s este-
tikou let 1920 až 1950. Tu tvoří zejména tehdejší jazz, vůně benzinu, 
aerodynamické tvary aut a letadel, art deco, titánská architektura 
a černobílý filmový expresionismus, respektive film noir. Přirozenou 
epochou je pro dieselpunk druhá světová válka, v kurzu jsou pak 
zejména technologie nacistického Německa, které bylo na naftě 
a benzinu velmi závislé.
Pojem vznikl v  roce 2001. Autorem je herní návrhář Lewis 
Pollak, který chtěl nějak charakterizovat svoji RPG-hru Children 
of the Sun. Významnou složkou stylu jsou i svébytné úsporné, dyna-
mické a elegantní dobové plakáty. Mezi dieselpunková témata patří 
například alternativní budoucnost vítězného či nepokořeného nacis-
tického Německa v Dickově románu Muž z vysokého zámku (1963), 
v televizním filmu Fatherland (1994) nebo nejnověji ve finském snímku 
Iron Sky (2012), pojednávajícím o nacistech vracejících se z Měsíce. 
O Langovu Metropolis se přetahují jak fanoušci steampunku, tak die-
selpunku, stejně jako o Svět zítřka a Smrtihlava. Čistě dieselpunkové 
jsou filmové zpracování románu H. G. Wellse Svět za sto roků (1936), 
zapomenutý sci-fi snímek Rocketeer (1991), série filmů o Indiana 
Jonesovi, prvotina Davida Lynche Mazací hlava (1977) či komiksový 
velkofilm Captain America (2011). K dieselpunku je někdy počítán 
i spinoff poslední verze seriálu Battlestar Galactica – Caprica. Na poli 
českého komiksu nelze v této oblasti přehlédnout seriály Mars 44 
(2009) Petra Krejzka a Jana Jiříčka nebo Serpens Levis (2011) dua 
Gutwirth & Kocián, které vycházely v časopise ABC.

Stránky
http://steampunk-log.blogspot.com / 
– nebe plné vzducholodí, dobře informovaná česká stránka;
http://brassgoggles.co.uk / blog /  
– blog steampunkového designu;
http://steampunk.wikia.com / wiki / Steampunk_Wiki 
– steampunk na Wikipedii;
http://www.gdfalksen.com / 
– přední SP-výtvarník;
http://www.steampunktribune.com / 
– steampunkové aktuality;
http://www.trik.cz / 2010 / steampunk / index.htm 
– česká steampunk party;
http://dieselpunksencyclopedia.wordpress.com 
– encyklopedie dieselpunku;
http://www.dieselpunks.org 
– dieselpunk.

Další logickou estetikou je cosi jako atompunk nebo rocketpunk, 
estetika těžící z nadšení jadernou energií, kybernetikou a kos-
mickými lety; jde zhruba o léta 1945–1965. Sem patří jednoznačně 
například Babulova trilogie Oceánem světelných roků nebo Lemovi 
Astronauti. Na moderní atompunk, který je vlastně hardcore tech-
nologickou sci-fi, si však ještě pár let počkáme. Ten správný kul-
turní retromoment ještě nenastal.
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fenomém opilých dětí
než mít děti, to se radši zabít
antonín kokeš/hry albi
marie michlová
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Velká omluva privilegovaného bílého muže
Doják „Video Games“ měla Lana Del Rei složit pro něj. Jenomže 
Jeremy Bailey (1979) by si asi neschoval její pramínek vlasů pod 
polštář, možná by jí spíš s láskou daroval k výročí remake Perského 
prince. Naštěstí přítelkyně Baileyho je na tom líp: při domácích 
ploužácích po romantické páteční večeři poslouchají Lil’ Waynea 
a prý se budou brzy brát, protože lepší už nenajde. Ani on, ani ona. 
Bailey působí jako bohem políbené dítě, na první i druhý pohled 
plod štěstěny s očima do široka otevřenýma vstříc digitálním 
zázrakům. Při tomhle rozhovoru mu nešlo nepodlehnout: pověstná 

kanadská ohleduplnost se protínala s naprosto 
jasným kritickým uvažováním a přístupem až 
dojemně humanistickým. Post-hippie-NGO- 
-umělecký aktivista na křížovém tažení za spásu 
postmoderního světa?
Šarmu plachého mladíčka s hipsterským 

sestřihem a hranatými brýlemi podlehli také organizátoři 
a návštěvníci novomediálního festivalu Transmediale 2012 
v Berlíně, kde Bailey představil první autorskou kolekci v Evropě. 
Parodické videotutoriály k jeho softwarům, a zejména zahajovací 
interaktivní 3D-performance, při které se rozpadal do kostiček 
v rytmu hiphopu, ho letos pasovaly na jednu z hlavních atrakcí 
festivalu. Při dokončování tohoto rozhovoru se Bailey po třech 
měsících rezidenčního pobytu chystal na premiéru týdenní 
performance Master  /  Slave Invigilator System na festivalu 
Abandon Normal Devices v Manchesteru. Dva lidští otroci 
přeměnění v teleprezenční roboty s Baileyho obličejem mají 
festivalovým návštěvníkům pomoct porozumět dalším uměleckým 
dílům. Dekonstrukce moci, pracovních sil, rasy, rasismu a otroctví 
v severozápadní Anglii. Božínku!

Když si vybavím tvoji výstavu na 
Transmediale, říkám si, že ses 
asi v dětství musel nahrát něco 
počítačových her…
No ano, svoji tvorbu považuju 
za hru. Jako malý jsem miloval 
navrhování struktur ve videohrách, 
ohromně mě to naplňovalo. Jako 
dítě totiž trpíš jistou bezmocností 
vůči světu, a videohry ti dávají pocit, 
že máš všechno ve svých rukou – 
můžeš nechat vzniknout nebo zničit 
svět, zatímco nejsi schopný ani 
odevzdat včas slohovou práci do 
školy. Na druhé straně mi rodiče 
hrát hry dlouho nedovolovali. Svou 
první playstation jsem dostal až ve 
dvanácti letech, a tehdy se všechno 
změnilo. Když pak uvedli na trh 
nintenda, supernintenda, a zejména 
3D-hry, stal jsem se úplně 
posedlým. Měl jsem svou konzoli 
a kupoval jsem hry v Čínské čtvrti za 
jeden dolar. Spolu s bratrem jsme 
nashromáždili dohromady stovky 
a stovky her. A když nás omrzely, 
měnili jsme je a různě modifikovali. 
Prostě jsem celé dětství trávil hraním 
her, miloval jsem to. A je pravda, 
že v té době jsem si ve škole vedl 
hodně špatně. Pořád ještě rád hraju 
videohry, ale jsem z toho už trochu 
frustrovaný. Dneska máš tu samou 
závodní hru jako před dvaceti lety, 
jen o trochu líp propracovanou. 
Produkce videoher je tak úzce 
navázaná na velké společnosti, že 
si nedovolí v ničem zariskovat. Je 
to jako s hollywoodskými kasovými 
trháky. Naštěstí já při realizaci 
vlastních her riskovat můžu.

Tvoje práce vlastně vypadají jako 
výmluvy dospělého, aby ho ještě 
nechali hrát si jako dítě.
Je pravda, že prostě miluju hrát si 
s technologií, stejně jako miluju 
tanec a kresbu. Nějak ale cítím, že 
tancování a kreslení jsou aktivity, 
které bych si jako současný 
umělec už neměl dovolovat. Prošel 
jsem uměleckými školami a byl 
jsem nabádán k tomu, abych 
myslel. To je pro mě důležité, ale 
vlastně si chci svoje umělecké 
vyjadřování taky užít. Proto jsem 
si vytvořil vlastní parametry, které 
mi umožňují uvolnit se. Například 
během zahájení Transmediale jsem 
tancoval jako napůl člověk, napůl 

robot v rozšířené realitě po dobu tří 
hodin. Fungovalo to skvěle i jako 
gogo-dancing. Software je většinou 
napsaný tak, aby byl užitečný, 
například závodní videohry skvěle 
simulují jízdu, ale spolu s korejským 
novomediálním umělcem Nam June 
Paikem věřím v záměrně špatné užití 
technologie tak, aby umožňovala 
kreativitu a pobavení. Z nějakého 
důvodu je zábava to poslední, 
nad čím se uvažuje v kontextu 
seriózního novomediálního umění, 
ale stále je to jedna z nejsilnějších 
lidskýchpotřeb. Podle mého názoru 
je zábava stále hodnotná, zejména 
v temných časech. Rád uvažuju 
následovně: Není vůbec umění 
samo o sobě směšný závod? Není 
trochu hloupé, že právě tohle 
lidi zajímá? Pojďme si prostě 
zatancovat!
 
Na zmiňovaném zahájení jsi 
během své performance Future 
of Creativity tancoval na skladbu 
od Britney Spearsové „Till the 
World Dnes“, ve videu Terraform 
Dance Party konstruuješ ideální 
svět, který se pak kvůli zadlužení 
musí odpálit atomovkou, 
a k závěrečné diskopárty pouštíš 
devadesátkový hit „No Limit“ od 
2 Unlimited. Docela nečekaný 
hudební vkus…

Miluju populární odkazy, miluju 
Britney Spearsovou, je úplně 
šílená, a zejména se mi líbí nápad 
tancovat až do konce světa. Na 
umělecké scéně ti všichni stále 
říkají, abys nikdy nepoužíval hudbu 
někoho jiného pro vylepšení vlastní 
práce. Ale mě se tenhle přístup líbí, 
protože v případě, že tě nezajímá 

dílo samotné nebo se začneš nudit, 
pořád se aspoň můžeš koukat na 
jiné video nebo poslouchat skladbu. 
Podobá se to videotutoriálům, 
kde představuješ, jak sis třeba 
podomácku vyrobila novou 
facebookovou aplikaci, a k tomu 
přidáš nějaký pořádný bum bum 
disco hit, aby to bylo zábavnější. 
Obecně prostě nesouhlasím 
s názorem, že musíš publikum se 
svým uměním konfrontovat. Na 
publiku je především velmi milé, že 
vůbec přišlo, a teď je budeš ještě 
stavět před nějaké výzvy? Podle mě 
by měl být vztah mezi publikem 
a umělcem vyrovnaný. A ne aby 
umělec s návštěvníky zacházel jako 
s nějakými otroky. Musíš lidem něco 
dát, aby i oni chtěli něco dát tobě 
nazpátek.

Přijde mi, že na tvojí práci 
jde dobře pozorovat, jak je 
kontextumění jako zábavy 
rozdílný v  Americe a v  Evropě.
Může být. Já jsem během 
studia v USA získal pocit, že 
v novomediálním a internetovém 
umění je naprosto v pořádku koukat 
třeba jenom na tancující koťata. 
Nechybí kritická perspektiva, 
ale zábava je považovaná za 
běžnou součást umělecké tvorby. 
Pocházím z prostředí videoartu 

a jeho historie, zejména v Kanadě 
a USA, byla vždycky spojena se 
zábavou, protože televize byla 
zábavní formát. Když tehdy umělci 
začali používat televizi jako 
umělecké médium, kritizovali ji, 
ale taky si hráli s jejími možnostmi 
a materiálem, což byl prostě 
„entertainment“.

Zůstali ti z té doby nějací 
oblíbenci?
Mám hrozně rád spoustu umělců, 
jsem uměním posedlý. Například 
Vasilij Kandinskij, Jackson Pollock, 
Jeff Koons, z videoperformerů 
William Wegnam, Vito Acconci, 
Alex Bag nebo Miranda Kultová, 
z uměleckých kritiků Clement 
Greenberg. Hodně mě ovlivnil i Bob 
Ross. Znáš ho? To byla v 90. letech 
taková dojemná televizní figurka 
s obrovským afrem a hebkým 
hlasem. Měl svůj pořad, kde učil 
lidi malovat krajinky, vždycky to 
vypadalo stejně: „Tady máme 
kopeček, možná tady bude stromek, 
a hele, už je to ptáček. Vidíte, jak 
je to jednoduché? A vůbec nevadí, 
že uděláte chybu, jen to opravíte 
a je z toho mořská vlna.“ Naprosto 
sympatizuju s jeho postojem, že 
chyby jsou v pořádku.

Jak vlastně vypadá tvoje práce? 
Spolupracuješ na vývoji programů 
s dalšími specialisty, nebo jsou to 
dlouhé hodiny samoty po nocích 
s klávesnicí a počítačem?
Nepracuju s dalšími 
technologickými specialisty. 
Většinou pracuju sám, ale reaguju 
na další lidi, prostě jako jakýkoli jiný 
programátor. Pracuju v platformě 
Max MSP a všechno si programuju 
sám. Často ale používám knihovny 
nebo softwary, které napsali jiní, aby 
vytvořili vlastní software. Můj proces 
zahrnuje reakci na software – co 
jsem schopný udělat, a co už ne. Pro 
mě je psaní softwaru performancí. 
Kdybych řekl programátorovi, co 
má dělat, tak on by si všechnu 
tuhle srandu užil on. Bylo by to, 
jako kdybych řekl někomu, aby 
pro mě kreslil. Moje tvorba je víc 
performativní.

Nepoužíváš jenom software. Kdy 
jsi se rozhodl, že použiješ pro 
performanci i sebe sama?
Stalo se to během jedné hodně 
důležité periody v mém životě, 
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asi před deseti lety. První 
učitel, který mi vůbec kdy 

věnoval pozornost, byl Colin 
Campbell, kanadský videoartista. 
Dělal takové ty patetické ženské 
persony. Jako první věřil v to, co 
dělám, i když v té době to bylo 
příšerné. Když nečekaně zemřel, 
jako poděkování za jeho práci jsem 
připravil svoji první performanci 
Bye Bye Bye. Lidem se to opravdu 
líbilo, a já se začal cítit trochu 
jistěji. Pak jsem propadl myšlence, 
jak počítače během performance 
ovlivňují moji schopnost být 
v daném okamžiku upřímný. Měl 
jsem pocit, že neexistuje cesta, 
jak použít technologii a zároveň 
vyjádřit vlastní emoce, aniž by byly 
technologií manipulované. Začal 
mě zajímat koncept rozdílných 
vrstev mezi opravdovým já, 
mými emocemi a tím, co lidé vidí 
na obrazovce, a rozvinul jsem 
myšlenku performance s kamerou, 
kde kamera je teď počítač 
a internet je kamera, a tak dále…

Fyzická přítomnost autora v díle 
může někdy působit trochu 
narcistně. Proto ses rozhodl pro 

alter ego „Jeremy Bailey, slavný 
novomediální umělec“? Není to 
trochu schizofrenní?

Doufám, že to vypadá narcistně. 
„Jeremy Bailey, slavný novomediální 
umělec“ je obrovské zveličení 
mé osoby, ale zároveň člověk, 
který nějak uvnitř i vně mojí 
osoby existuje. Říká příšerné 
věci, které já bych nikdy neřekl, 
je až neuvěřitelně egocentrický 
a ignorantský k celému světu. Pro 
mě je to také svého druhu narážka 
na přehnaně skromný kanadský 
charakter, kde se ti lidé omluví 
i za to, že jim dáš dárek. Moje 
postava předstírá sílu, ale je velmi 
ubohá, takže používá technologii, 
aby se cítila neohroženější. Svým 
způsobem představuje ty logické 
developery / umělce / počítačové 
programátory, kteří mají už úplně 
zmatené hranice mezi reálným 
a virtuálním světem. Tihle lidé 
uploadují vlastní vědomí do strojů 
a nechávají morální rozhodnutí na 
systému, kde všechna data mají 
stejnou hodnotu. Snažím se na tohle 
narážet.

Například v novém softwaru 
Jeremy Bailey 1.0, který jsi 
prezentoval na Transmediale? 
Funkce personalizované 
křišťálové koule…
Tohle je platforma pro automatický 
zákaznický servis na webu, kterou 
si běžně můžeš koupit. Vlastně 

netuším, jestli ji vůbec někdo 
používá. Vypadá tak naprosto 
směšně, že jsem se do toho 

musel pustit. 
Všeobecně 
pokládáme 
software za 
modernistický 
atribut, není 
subjektivní 
a nemá žádnou 
morálku. 
Jenomže 
když se nad 
tím zamyslíš, 
spousta systémů 
má v sobě 
uloženou 
nějakou 
informaci 
o bohu nebo 
prezentuje určitý 
náboženský 
či filozofický 
pohled. A přesně 
tenhle moment 
setkávání dvou 
linií mě zajímá. 
Na projektu 

1.0 spolupracovaly stovky lidí, kteří 
svým porozuměním světu naplnili 
obrovskou databázi klíčových slov 
a odpovědí – je to jako kolektivní 
vědomí.

Kolektivní vědomí s tvým 
pokřiveným obličejem a nablble 
vyboulenýma očima?
No ano.
 
Koncept osobní identity je 
každopádně v novomediálním 
umění horkým tématem. 
V tvém případě je zmatek mezi 
„opravdovým“ Jeremym Baileym 
a „Jeremym Baileym, slavným 
novomediálním umělcem“ 
posílený tím, že svou přítomnost 
ve videích nijak nemanipuluješ. 
Nevystupuješ jako nějaká 
Gorillaz-cartoon-postavička.
Podle mě všichni hrajeme nějakou 
roli. Když vezmeš telefon a slyšíš 
svůj hlas jako echo, často se ptáš 
sám sebe: Jsem tohle opravdu já? 

Nato začneš hlas měnit, začneš se 
vědomě „chovat normálně“. V tu 
chvíli se stáváš materiálem a hraješ 
sama sebe. Takhle se cítím, když 
pracuju s technologií a dívám se 
na sebe do kamery. Děje se nám to 
každý den na twitteru, facebooku, 
dáváme sami sobě určité etikety, 
značkujeme sami sebe. Když píšeš 
zprávu na facebooku, ptáš se, jestli 
se v ní opravdu odrážíš ty a co si 
o tom budou lidi myslet. Využití 
technologie ti dává šanci svoji 
osobnost modifikovat.

Upřímně řečeno, nepůsobíš 
jako prototyp sebejistého 
MTV-baviče. Navíc je tvoje 
performance plná rozkošných 
nedokonalostí, necháš publikum 
být s tebou celou dobu od 
začátku až do konce, se všemi 
trapnými momenty – před 
kamerou ti projede traktor, máš 
na sobě strašný podvlíkačky…
Rád zůstávám na hraně. Často 
se lidi i smějí, jak je to, co dělám, 
ubohé. Líbí se mi, když situace 
vypadá, že se téměř stane něco 
neuvěřitelného, něco úžasného. 
Ale stále zůstávám na té vratké 
hranici, kde hrozí, že se všechno 
rozpadne na kusy a já budu vypadat 
jako trouba. Nechci, aby mnou 
bylo publikum ohromeno, může se 
napojit nějakým jiným způsobem. 
Moje performance jsou trochu 
podobné komediálním seriálům, 
kde máš neustále strach, že se něco 
pokazí nebo nedopadne. A když to 
dobře dopadne, lidi jsou nadšení, 
a i když ne, částečně se jim uleví, 
neboť se to dalo čekat. V dětství, 
když jsme s bratrem modifikovali 
hry, jsme se neustále hádali kvůli 
jedné věci. On byl perfekcionista, 
a já mu pořád opakoval mantru: 
„Seane, nedokonalost je dokonalá.“ 
Dneska je z něj architekt. Dělat 
chyby je ta nejlidštější věc, počítač 
se chová opačně. Podle mě je 
nedokonalost to, co polidšťuje 
technologii, a ty ji díky tomu lépe 
přijmeš.

V další sérii videí Videopant 
používáš politické obrazy popravy 
amerického zajatce islámskými 
fundamentalisty a boření sochy 
Saddáma Husajna jako pozadí 
pro svou malbu a tanečky. Takhle 
přímočará politická reference 
se u tebe příliš neobjevuje. Co tě 
naštvalo?

Má to co dělat s mírou mediace. 
Technologie stojí mezi reálnou akcí 
a lidmi, používá se k rozptýlení 
a odvrácení pozornosti od toho, 
co se opravdu na místě děje. 
Během války v Iráku jsem byl 
hodně frustrovaný tím, jak média 
cenzurovala materiál – viděl jsem 
válku přes rozpixelovaná videa 
z mobilů, všechno bylo zelené, 
a říkal jsem si: Moment, cože, 
co bylo tohle, a tohle? Počítač 
prostě nerozezná rozdíl mezi 
hrozným a roztomilých obrázkem, 
je mu jedno, jestli to je useknutá 
hlava nebo roztomilá srnečka. To 
považuji za problematické.

Tohle video mohlo pár lidí 
zvednout ze židle. Tady tě 
všichni zbožňují, ale dostával 
jsi někdy i  negativní kritiku?
Negativní kritiky jsem dostával 
už dávno. V roce 2003 jsem 
udělal video The World Strongest 
Man. Snažím se na něm držet 
videokameru proti obličeji 
v natažené ruce tak dlouho, dokud 
mi síly stačí. Kamera je těžká a já 
jsem slabý, takže jsem se spíš 
vysmíval sám sobě. Ale lidi to tak 
nepochopili a skončil jsem jako 
„the world strongest nerd“. Když 
jsem to dal na internet, mělo to 
najednou miliony návštěvníků, 
spadl mi server, a musel jsem 
to dát na univerzitní. Tehdy jsem 
nedostával jenom negativní 
komentáře, ale doslova nenávistné 
e-maily, jak jsem homofobní, a tak 
dále. Přitom já se považuju za 
genderově neutrálního. Ty e-maily 
byly tak plné nenávisti, až jsem se 
musel smát. Vlastně to bylo hodně 
inspirující…

No to nechápu. Mně přijde, že 
stejně všude prosakuje tvoje 
pozitivistické vidění světa. Tvoje 
videa a performance jsou spíš 
takové laskavé, hravé alegorie 

o dnešních katastrofách, kde 
se ovšem na rozdíl od reálného 
světa nemůže nikomu nic stát.
Myslím, že mám ke světu hodně 
bizarní vztah. Mám za to, že je to 
hodně nefér místo, můj život je 
příliš dobrý. Vnímám, že spousta 
lidí v mém okolí pracuje možná 
mnohem intenzivněji než já, 
a věci se jim nedaří tak lehce. 
Já si můžu stěžovat leda tak 
na to, že se mi rozbil iphone, 
zatímco jinde lidi nemají co jíst. 
Řeknu ti jeden příklad: Byl jsem 
pozvaný na rezidenční pobyt na 

Ukrajinu, do městečka s opuštěnou 
továrnou, kde předtím pracovali 
lidi z celé vesnice i okolí. Teď tam 
jsou všichni buď staří, nebo mrtví. 
Mám ukrajinské předky, moji 
prarodiče opustili Ukrajinu kvůli 
hladomoru a komunismu. Takže 
já tam přijedu po padesáti letech 
a ocitnu se v tak absurdní situaci 
– sedím se svým malým laptopem 
v bývalém cukrovaru, kde byli lidi 
dřív nuceni k práci, a já jsem tam 
teď nucený k vytváření umění. 
Kolem jezdí povozy s koňmi, 
traktory na rozblácené cestě, staré 
ženy okopávají brambory… Místní 
mají za to, že umění přitáhne víc 
turistů a zlepší místní ekonomiku. 
Ani nevím, jestli to je špatně. Je to 
prostě naprosto bizarní.

Vyjadřuješ se skrze technologie 
a díky nim, ale zároveň se k nim 
stavíš hodně kriticky. Kde je tvoje 
pozice vzhledem k postmoderní 
kritice médií?
Podle Marxe stroj používá člověka 
– ne naopak. Pokud používáš 
nářadí, je to něco jiného, než když 
použiješ stroj. Žena v továrně na 
textil prostě jen přitahuje mašinu 

k sobě pořád dokola. Neříkáme 
stroji, co má dělat, to on říká nám. 
A naše počítače jsou vyrobeny 
stejně. Pracuju v softwarové firmě 
a vidím, že náš design je úspěšný 
jen tehdy, když zákazník nemusí 
myslet. Nedávno na to téma vyšla 
kniha Don’t Make Me Think od 

Steva Kruga, 
kde se rozvíjí 
myšlenka, že 
intuitivnost 
znamená 
synonymum 
pro nemyšlení. 
Žijeme ve 
světě, kde 
nám neustále 
počítače říkají, 
abychom 

nemysleli. Ale zajímavé na tom 
je, že myšlení bylo vždycky 
jedním z hlavních atributů 
člověka. A samozřejmě se to celé 
komplikuje tím, že umělci pracují 
s počítači a interaktivním uměním. 
Mluvíme o interaktivitě, ale je 
opravdu interaktivní? Jestli je dílo 
úspěšné, tak tě pravděpodobně 
jako návštěvníka využívá. 
Postmoderna mluví o subjektivitě, 
zrození čtenáře a smrti autora. Ale 
situace je obrácená. S divákem se 
zachází jako se subjektem nebo 
materiálem a umělec ho přemění 
v cokoli chce. Naprosto se tak 
ignoruje autorita člověka.

Technologie byla v podstatě 
vždycky spojená s konceptem 
autority…
Já bych raději úplně vytlačil 
představu privilegovaného bílého 
muže, co využívá technologie 
mocenským způsobem. Nedávno 
jsem si uvědomil, že celá 
moje práce je velká omluva 
bílého muže v dějinách umění, 
v neposlední řadě za kontrolu 
a útlak. Technologie je cestou, 
jak určití lidé mohou udržet 

moc, představuje jasnou vazbu 
na historii moci – závod o nové 
technologie spojený s válečným 
průmyslem, s atomovou hrozbou. 
Stejný závod o nové technologie se 
děje i v uměleckém světě, a diktuje 
tak estetický vývoj. Jenže historicky 
to byli lidé, kdo diktovali vývoj, a ne 

nějaké firmy 
s elektronickými 
produkty. Takže 
si prostě rád 
utahuju z téhle 
současné 
situace, ve 
které se 
nacházím.

Jak tedy ty 
osobně vidíš 
budoucnost 

pnutí mezi technologiemi 
a člověkem?
Populární filozof Slavoj Žižek 
řekl, že v historii se dá najít 
určitý bod, kdy lidé začali mluvit 
o svém mozku jako o počítači, 
místo aby mluvili o počítači jako 
o mozku. Začínáme si plést stroje 
s lidmi. Zábavný příklad je, jak 
lidé mluví ke svým počítačům, 
když spadnou, a začnou se k nim 
chovat jako k lidem ve smyslu: 
„Proč mi tohle děláš“? Nebo: 
„Můj počítač mě nemá rád.“ 
Nějak jsme k takovému způsobu 
uvažování vedeni: hledáme tváře 
v mracích a emoce ve strojích. 
Věřím, že lidé začnou psát 
počítačové programy, které jsou 
lidštější. Viděli jsme to například 
u personálního asistenta Siri 
na iphonu. Může bez problémů 
odpovědět na otázku ohledně 
počasí, ale když se zeptáš, co má 
na sobě, začne se zlobit. To, že 
software bude mít v budoucnu 
osobnost, vypadá nevyhnutelně, 
protože tomu v podstatě dáváme 
jako zákazníci přednost, a klidně 
může být i poťouchlý nebo 
sarkastický. Designéři začínají 
dělat tato rozhodnutí a my se 
chováme k softwaru víc a víc jako 
k člověku. Tohle možná bude 
znít šíleně, ale myslím si, že je 
nevyhnutelné taky naprogramovat 
poruchy, abychom se se stroji cítili 
pohodlně. Chybné procesy se tak 
stanou přirozenou součástí jejich 
fungování. Prostě tvůj počítač se 
bude muset jednou za čas zhroutit 
stejně, jako když ses včera ty opila 
a dneska máš pořádnou kocovinu.

JEREMY BAILEY
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Jsem praotec všech gothů!
říká Hans Ruedi Giger, autor legendárního filmového Vetřelce
Málokterý výtvarník tak razantně ovlivnil moderní světovou 
kinematografii jako Švýcar H. R. Giger (1940). Jeho ponuré 
biomechanoidní vize se nejlépe zhmotnily především v ultimátním 
netvorovi v akční sci-fi Ridleyho Scotta Vetřelec (1979). Není divu, 
že režisér na úspěšnou spolupráci s Gigerem navázal i ve svém 
návratu k fantastickému žánru, ve filmu Prometheus (2012).
Gigera jsem měl možnost krátce vyzpovídat před několika lety 
k příležitosti jeho první české výstavy uspořádané v tehdy ještě 
rozkopaném Národním technickém muzeu v Praze. Jak se dalo 

čekat, nezjevil se žádný uslintaný zvrhlík, ale přátelský
a kulaťoučký pán, který když si nemohl vzpomenout na nějaké 
anglické slovo, trousil kolem sebe německé nadávky. Ale to 
je tak všechno, co můžeme říct o na první pohled zjevných 
temných stránkách jeho duše. Ty ostatní svěřil už dávno 

malířským plátnům, 
designu a sochám. 
V roce 1998 se Gigerovi 
podařilo koupit 
hrad St. Germain ve 
švýcarském Gruyères, 
kde spravuje vlastní 
muzeum.

H. R. GIGER Teď jste známý výtvarník, ale na 
začátku…
…na začátku moji práci ve 
Švýcarsku skoro nikdo neznal. 
Byly to kresbičky, vydávané 
v undergroundovém tisku.

Jaké jste měl vlastně dětství? 
Pokud vím, už vaše dětské 
kresby byly dost morbidní.
Narodil jsem se v roce 1940, na 
počátku války. Pamatuju si jen ty 
sirény, bylo to hodně skličující. 
Museli jsme zatemňovat okna, 
bál jsem se – a moji rodiče ještě 
víc –, že nás Němci všechny 
vybombardují. Pak jsme se zase 
báli, jestli nás nevybombardují 
Spojenci. Museli jsme totiž Italům 
dodávat léky, což pro neutrální 
zemi nebylo zrovna dobré…

Mělo to vliv na vaše noční můry?
V jistém smyslu jsme se báli, co 
se stane Židům. Vzpomínám si, že 
jsem neměl žádné hračky, všechen 
kov spotřebovali na zbraně. 
Maminka mi ale pořád sháněla 
věci, ze kterých by se hračky daly 
vyrábět. Takže jsem si nakonec, 
jako každé dítě, stavěl hrady, v nich 
jsem si vyráběl tajné vchody… 
Dneska konečně mám skutečný 
hrad, dokonce s muzeem. A má prý 
někde i tajnou komnatu, ale zatím 
se mi ji nepodařilo najít. Stěny jsou 
tam dva metry silné, není snadné 
tam něco hledat. Ale jestli tam 
žádná tajná chodba nebude, budu 
si ji muset udělat.

Byl jste ovlivněn Alfredem 
Kubinem?
Asi ano. Hodně mě ovlivnil jeho 
román Země snivců. Také film 
Traumstadt, který podle této knihy 
vznikl. Je tam scéna, kde věší na 
stromy mrtvá těla. To v té knize není. 
Často na tu scénu vzpomínám. 
Je to film asi z poloviny šedesátých 
let [jedná se o západoněmecký film 
z roku 1973, epizodní role v něm 
hrají Josef Hlinomaz a Josef Kemr].

Soudě podle zjevu návštěvníků 
výstavy přitahují vaše obrazy 
lidi v černých šatech. Vidím 

tady zástupce gothů, piercing, 
tetování, možná i nějaké 
sadomasochisty…
…to já nejsem.

Zřejmě ve své tvorbě čerpáte 
z těch hlubin nevědomí, kde se 
jiní cítí jako doma. Ostatně sám 
chodíte zásadně v černém.
Nedávno jsem listoval v jedné 
encyklopedii hnutí goth a uvědomil 
jsem si, že jsem asi praotcem všech 
gothů. Ale co s tím, v mém věku? 
Jsem asi jejich kultovní figura. 
Co se týče oblečení, mám strýce, 
který vyrábí trička, a ta černá mi 
dává zadarmo. Zvykl jsem si je 
nosit, protože na nich nejsou vidět 
skvrny od inkoustu. Taky mě nebaví 
přemýšlet, co si mám vzít na sebe, 
takže nosím černou od mládí.

V mládí jste si rád vyráběl 
zbraně…
Pořád jich mám hodně. Pořád jsem 
si hrál s výbušninami. Ale ještě víc 
to bavilo jednoho mého kamaráda. 
Vyráběl výbušniny z ingrediencí, 
které nakoupil v lékárně mého otce. 
Jednoho dne mu to bouchlo, a on 
přišel o ruce. Bylo to strašné, otec 
měl z toho výčitky svědomí.

Jak došlo k vaší spolupráci na 
Vetřelci?
Byla to prostě zakázka. Ridley Scott 
mi vyprávěl příběh toho filmu. 
Pokud si vzpomínám, byl tehdy 
ovlivněn egyptskou mytologií. Měl 
jsem dělat design všeho, co bylo 
ve filmu mimozemské. Jenže pak 
neměli dost peněz, aby vznikly 
kulisy, jaké jsem vymyslel. Vnitřek 
cizí kosmické lodi měl vypadat víc 
organicky, biologicky. Povedlo se to 
ale jen s těmi vajíčky. Proto nechal 
Scott raději všechno ostatní zahalit 
do mlhy a šera.

Biologie vetřelce, jeho životní 
cyklus, to je váš výmysl?
Ne, to vymyslel scenárista Dan 
O’Bannon. Já jsem dodal svůj 
biomechanoidní styl, v němž jsem 
tvořil už od šedesátých let. Celé 
to vzniklo tak, že se O’Bannon 
sešel v Paříži s Alejandrem 

Jodorowskym, pracovali spolu 
na filmové verzi Duny. A tam 
viděli mou výstavu Necronomicon. 
O’Bannon chtěl něco podobného 
do Vetřelce. Měl jsem dělat i Dunu, 
taky jsem kvůli tomu jel do Paříže, 
vstoupil jsem do rozjeté produkce 
v pokročilé fázi příprav. Jenže 
Jodorowsky nakonec pro ten film 
nesehnal peníze a z projektu sešlo. 
Film natočil David Lynch. Ten se 
mnou nepočítal, byl zahořklý, 
protože když jsem měl výstavu 
v New Yorku, neposlal jsem 
mu pozvánku. Já mám přitom 
Lynchovy filmy moc rád. Mazací 
hlava je vynikající.

Čekal jste, že bude mít Vetřelec 
takový vliv?
Vůbec, netušil jsem to. Pak se 
vyrojila spousta filmů, které byly 
plné různých trubek, kabelů 
a dalších podobných prvků, jaké 
jsme používali my. Ale jinak jsou 
s tím jenom trable. Ve čtvrtém 
Vetřelci nejsem ani uveden 
v titulcích, i když použili můj 
design. Nikdo se mnou nepodepsal 
smlouvu. Přitom měli miliony, 
měli Sigourney Weaverovou – a já 
jsem nedostal nic. V mé původní 
smlouvě se nepsalo o žádných 
dalších dílech. Ve Švýcarsku 
máme zákon, že práva vždy patří 
výtvarníkovi. V Hollywoodu to 
asi neplatí. Nemám dost peněz, 
abych se soudil s 20th Century 
Fox. Škoda, já pořád zápolím 
s nedostatkem peněz, potřebuju je 
na svůj hrad. Nejsem asi dost chytrý 
na to, abych si to všechno ohlídal.

Prý jste malování pověsil na 
hřebík, proč?
Už mě to nebaví, je to moc práce. 
Nechci celý život dřít a pak 
padnout. Mám také dost starostí se 
svým muzeem, které jsem otevřel 
v roce 1998.

A zkoušel jste třeba psát?
Myslíte povídky? To ne. Ale občas 
píšu o své tvorbě. Kdykoli se 
totiž někdo pokouší vysvětlovat 
mé obrazy, je to horor. Větší, než 
najdete na mých plátnech.
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text: tomáš hříbek
ilustrace: maria maakeva

fenomém opilých dětí
než mít děti, to se radši zabít
antonín kokeš/hry albi
marie michlová
vnímaní narkotik britskými vědci
a společností v první polovině 19 st.
psychogeografie

text: Sean T. Collins, Morten (perex)
ilustrace: Uno Moralez
překlad: LP Fish
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Nemyslím si, že moje kresby jsou děsivé
„Jaké jsi měl dětství v Baškortostánu? Podle tvých obrazů to 
vypadá, že ses v dětství potkal s Čikatilem, a jako zázrakem 
vyvázl živej.“ Uno Moralez se po krátkém navázání kontaktu 
po Facebooku odmlčel, a ani azbuka (kterou výhradně 
komunikuje) zprostředkovaná Marií Makeevou nám moc 
nepomohla. Je to Unův plán, protože co může víc podpořit značku 
než tajemno? Jmenuje se Stas Orlov a žije v Moskvě, ačkoli dětství 
prožil v Baškorostánu, což je jedna z bývalých ruských republik 
o které jsem neměl do minulého týdne ani ponětí. To, že uletěl 
na Davidu Lynchovi, je jasné už na první pohled, na druhý už to 

není tak jisté. Svůj facebook krmí pravidelně ujetými a zvrhlými 
linky, které jsou esencí zlověstna a jurodivna (jak krásně ruský 
výraz!) – od vykotletovaných pornočertů až po včera narozená 
krtečková mimina. To, co je ovšem fascinující je dokonale 
zvládnutá technika: až na výjimky používá černobílou kresbu 

s autotypickým rastrem explicitně odkazující na komiksový 
underground. Uno Moralez ale nedělá komiksy, vytváří spíš 
hrůzné momenty a vize. V některých kresbách je nepochybný vliv 
amerického undergroundového guru Roberta Crumba, ovšem 
šíbnutého lehce romantickou ruskou dumkou. Jeho doménou 
jsou animované gify a pixelové ilustrace, které nepravidelně 
uveřejňuje na svém blogu. Následující rozhovor je převzat 
z webového portálu The Comics Journal, který se pravidelně 
věnuje těm nejzajímavějším ilustrátorům z celého světa. Bohužel, 
žádný Čech tam dosud není. Tak to zkuste, třeba jste ještě větší 
paka, než člověk, jehož temně zlověstné dílo vás, věřím, očaruje 
na následujících stránkách. 
morten
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UNO MORALEZ

Nevím nic o vašem životě, Uno…
Narodil jsem se a vyrostl 
v Baškortostánu, to je jedna 
z republik v Ruské federaci. 
Předci lidí, kteří tam teď žijí, 
doslova povstali ze země. Je mi 
čtyřicet čtyři let a žiji už deset let 
v Moskvě se svou ženou a kočkou, 
která je překvapivě podobná 
člověku. Pracuju jako nezávislý 
umělec, kreslím screenboardy pro 
reklamy, někdy i pro filmy. Tahle 
práce mi platí nájem, nemá to 
nic společného s mým uměním. 
K tomu jsem se dostal už v dětství. 
V mojí rodině mají všichni talent 
na kreslení, ale nikdo nedělal 
umění profesionálně. Ani mě nikdy 
nenapadlo, že bych mohl umění 
studovat a vzdělávat se v něm. 
V pozdních 90. letech jsem se začal 
zajímat o video a dost rozvíjet 
a uplatňovat své dovednosti 
v digitálních technologiích, kde 
je kresba také nutná. Důsledkem 
toho se kreslení stalo mou primární 
činností. Později, v roce 2007, jsem 
začal také kreslit svoje pixelové 
obrazy.

Jak jste to měl s komiksy? Měly 
na vás nějaký vliv? Četl jste 
je jako dítě? A čtete nějaké 
komiksy i teď?
Když jsem byl dítě, Rusko bylo za 
železnou oponou, a všechno, co 
bylo cizí, bylo podivné. Měl jsem 
několik čísel akčních komiksů 
z Marvelu a líbilo se mi jimi listovat 
a později napodobovat jejich styl. 
Nemyslím si ale, že by mi pomohly 
v umělecké tvorbě, i když ve své 
práci stále používám dovednosti 
napodobovat. Beletrii jsem přestal 
číst už dávno, teď čtu většinou 
překlady starověkých mystických 
knih. Je to docela zábavné 
a rozšiřuje to představivost, dělá 
ji tak nějak multidimenzionální. 
Někdy taky čtu různé podivnosti na 
internetu.

Z těchto podivností, obrázků 
a GIFů, často sestavujete různé 
on-line galerie. Zdá se mi, že 
mají mnoho společného s vaším 
vlastním uměním a komiksy. 
Jsou děsivé i výstřední, 
vtipné, někdy skoro až jiskří. 
Je myšlenkový proces, který 
používáte při tvorbě těchto 
galerií, podobný tomu, který 
používáte při své volné tvorbě?

Můj myšlenkový proces je vždycky 
stejný: Snažím se vyjádřit svůj 
názor na realitu kolem nás. Ta 
vizuální koláž odráží průběh 
našeho každodenního života – 
podivného a bláznivého.

Když na vás neměl velký vliv 
komiks, tak co tedy?
Mám takovou skříň, kde mám 
všechny věci, co mám rád – hudbu, 
filmy, umělecká díla… Ale ani 
nevím, že by některá z těchto věcí 
měla na mě přímý vliv, stala se mi 
inspirací. Kreslím svoje vlastní vize. 
Část z nich vidím ve snech. Část 
z nich vidím, když jsem vzhůru; 
možná ale pocházejí taky z nočního 
snění, jsou něco jako vzpomínky. 
A pokud někdo najde něčí vliv 
v mojí práci, asi bude mít pravdu. 
Jsme všichni ze stejných dílů.

Jednou z věcí, které mám na vaší 
tvorbě opravdu rád, je způsob, 
jak mísíte obrazy z různých 
kultur a vytváříte něco úplně 
nového. Je v tom vliv sovětského 
umění i ikonografie, ale také 
mangy nebo Davida Lynche.
Ano, přesně takhle to je. Jak 
jsem říkal: Jsou tam některé 
věci, z nichž se skládám já sám, 

a ty se pak přirozeně promítají 
do mých obrazů. Obrazy ze 
sovětského Ruska se do mne 
dostaly v dětství, tedy v době, 
kdy jsou naše dojmy nejjasnější 
a paměť nejhouževnatější. 
Japonci jsou sovětské kultuře dost 
blízko, pravděpodobně z důvodu 
příbuzných společenských struktur. 
A Lynchovy filmy se mi opravdu 
moc líbí – jejich romantismus 
i jejich tajemství.

Vaše kresby jsou ale někdy taky 
hororové…
Nemyslím si, že moje kresby jsou 
děsivé. Raději bych o nich uvažoval, 
že jsou tajemné.

S druhou částí odpovědi 
souhlasím. Vaše kresby 
jsou tajemné, protože jsou 
komplexní, do jisté míry 
specifické a vyzývají, abychom 
si představili, jak se postavy 
a bytosti, které jsou v nich 
zachyceny, dostaly tam, kde 
jsou. Třeba váš nedávný komiks 
o pidimužíkovi, který krade 
šperk z čela spící ženy, končí 
obrazem klenotu v jeho sbírce  – 
zdá se, že jde o něco, co udělal 
mnohokrát. Takže nám nezbývá 
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text: Pavel Ryska
ilustrace: Jaroslav Malák
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Tělo dospělé, 
duše dětská

Profil Wese 
Andersona, 
režiséra, který 
rozumí věčným 
dětem

162

text: Benjamin Slavík
ilustrace: Martin Groch, archiv
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k nezajímavosti a nezáživnosti, 
fascinují stylem, humorem, 
převrácením konvencí. Musíte však 
sympatizovat s rozpitými, těžko 
uchopitelnými poselstvími a krásou 
absurdna. Často je podstatnější 
než to, co režisér točí, to, jak to 
točí. Významy a myšlenky se často 
dostávají na povrch až v druhém 
plánu.
Nejsvéráznější je pak jeho přístup 
ke komediálnímu konceptu. Jak 
bylo řečeno: Nikdo se nesměje 
nahlas; jedná se spíše o introvertní, 
trochu nakyslé, trochu nasládlé 
pousmání nad tím, jak umí být život 
ironický, jak umí být trpký, jak umí 
být zlý, a hlavně nad tím, jak tomu 
lze bez deprese čelit. Andersonův 
přístup je silný v nadhledu point: 

smutek tu není nejsmutnější, radost není nejradostnější; z hlediska poselství 
není extrémnost režisérovým kamarádem. Zůstáváme mezi tím. Možná 
tak trochu otevřený pohled na horizont – jako z Truffautova filmu Nikdo mě 
nemá rád. Nebo jen touha nikdy nemít přehřáté závity.

Andersonovy hollywoodské stars
Na nové nápady a náměty Wese Andersona nečekají pouze majitelé 
dospělých těl a dětských duší, aby se v kině mohli cítit jako ve své 
vlastní koupelně, v předsíni nebo prostě tam, kde se koukají do zrcadla. 
Nervně je vyhlížejí také producenti a studia. Anderson je tak trochu 
jejich miláček, jejich hýčkané dítě. Ačkoli není tím, z koho by byznys žil, 
nedostává na své projekty nějak málo peněz. Anderson je však milý, vřelý 
člověk, kterému se jen tak z něčeho nezatočí hlava. Ani nezpychnul, ani 
si neřekl, že by bylo dobré své filmy kořenit drahým digitálem nebo triky. 
Recenzenti si tak spíš než technické dokonalosti mohou všímat třeba 
využívání vertikálních godardovských kamerových jízd.
Anderson ale rád utrácí za herecké tváře. Mezi další charakteristiky jeho 
filmů patří pocit: „Sleduju nezávisle působící film s hollywoodskými stars, 
které v něm vůbec nepůsobí jako hollywoodské stars, ale jako obyčejní, 
civilní, do sebe ponoření lidé.“ Téměř vždy se tu potkáte s Billem 
Murrayem a Owenem Wilsonem, jindy třeba s Edwardem Nortonem, 
Kate Winsletovou, Cate Blanchettovou, Brucem Willisem nebo Natalií 
Portmanovou; v budoucnu možná i s Johnnym Deppem.
Anderson se nedme pýchou, že pracuje s tak známými tvářemi, a nedává 

jim prostor exhibovat. Když v jeho posledním film hraje Willis, nechová 
se jako Willis. Diváci nedostávají typické emoce typických herců. Hvězdy 
pracují důsledně pro příběh a filmové sdělení. Reklamu na sebe sama si 
v jeho filmech dělá pouze Murray – a to pouze proto, že jeho přirozeně 
otrávený, cynický, pobavený a nade všechno povznesený výraz, trochu 
milý, trochu sviňácký, je tou nejlepší jednorázovou charakteristikou 
tvorby Wese Andersona.

Bude to znamení, že jeden chápe druhého. Že o sobě víme to dobré 
a to špatné, a je naší povinností najít způsob, jak spolu žít, přežít a dožít, 
abychom všichni byli minimálně frustrovaní.
Zde hrdinové Andersonových filmů potlačují a obětují svá jinak mocná 
ega. Režisér není v rodinném tématu pátračem po ideálu štěstí, mnohdy 
pokryteckého, ale rovnováhy. O ní tvrdí, že je cennější, vzácnější; protože 
ačkoli není tolik euforická, je stálá, je zázemím. Nesjede vás, ale postará 
se o vás.
Pro ilustraci se lze vrátit k filmu Taková zvláštní rodinka. Žádný člen tu 
nemá svůj život v pořádku. Každý je sám pro sebe nešťastný, ztracený sám 
v sobě, neví, co se sebou. Každý svému bližnímu nějak uškodil nebo mu 
bylo ublíženo. V každém jeho rány zrají, zahnívají, kvasí. Jedna po druhé 
se vyjevují, aniž by to protějšek očekával. Jiné filmy by ústily do tichých 
vztahů beze slov, do rozchodů a rozpolcenosti. Anderson však končí jinak: 
„Nemáme nic než jeden druhého. Pouze na tomhle musíme stavět. I když 
je to těžké. Zdánlivě nemožné.“ Neznám jiného filmaře, který tvrdí, že 
rozvrácené rodiny mohou být stejně bezpečné, ne-li bezpečnější než ty 
„klasicky spokojené“. Anderson nelže, je pouze upřímný. Myslí si to.
 
Andersonova indie-komedie
Tagem Wese Andersona je „Indie comedy of ’00s“. To znamená, že se 
s jeho filmy kamarádí přátelé snímků Gondryho nebo Jonze; o trochu 
dál, ale pořád na dohled, pak stojí fanklub Sofie Coppoly. Přístup 
Andersona ke všem žánrovým vlastnostem – od pohledu milé & nezávislé, 
navozující pocit, že upřímné, jinaké, víc nekonformně než konformně 
hravé, o současném hudebním indie-popu, pokud jde o soundtracky, 
dobře informované, zahrané civilně, a to hezkými mladými lidmi – je 
svébytnější, než se běžně vyžaduje, a hlavně děje. Jako by ta slova v jeho 
případě dokonale naplňovala svůj původní význam. Když se říká, že je 
jiný, znamená to, že je opravdu jiný.
Popis výrazného vizuálního stylu Wese Andersona tu nesmí chybět. 
Zkusme reklamní slogan: „Něco nenápadného, něco, co však jen tak 
u filmů současných tvůrců nepotkáte.“ Nebo by o něm šlo pronést slovo, 
které je jednak jaksi absolutní, jednak mu nikdo pro jeho nadužívání 
nevěří: originální. Wes Anderson je originální. Dělá věci, co nikdo jiný 
nedělá, aniž by musel být okázale výstřední.
Vezměte si třeba jeho film Život pod vodou (2004). Budete v něm 
seznámeni s neúspěšným, excentrickým, nespolehlivým, nafoukaným 
& netalentovaným vědcem a dokumentaristou podmořských světů; budete 
sledovat, jak se pokouší natočit další ze svých nudných filmů, které se 

líbí zřejmě pouze jemu samotnému. 
Jeden z typických rysů snímků Wese 
Andersona: Filmy, co mají na základě 
svých námětů všechny předpoklady 

WES ANDERSON

ze svého standardu. Jenom proto, aby se měl jako celý dosavadní život, 
kdy své okolí jen využíval – dobře. Vymyslí si proto smrtelnou nemoc, jež 
je téměř u konce, prý mu zbývá málo času. Neochota koukat realitě do 
očí, zaujmout k ní soběstačný postoj, řešit ji (což jsou vesměs atributy 
dospělosti), je vykreslena přesně; tak jako dětské schovávání se před tím 
vším. Zde se také objevuje Andersonův typický přístup k postavám: jsou 
sympatické spíš než nesympatické a říkají si o pochopení – a většinou je 
od publika dostanou. 

Andersonova umanutost
Sedm filmů Wese Andersona není pouhých sedm příběhů, kde se dospělí 
lidé za pomoci absurdních situací chovají nedospěle. Sedm filmů Wese 
Andersona vytváří komplexní romantický, introvertní a snílkovský svět. 
Má docela přísná pravidla. Film je často vystavěný okolo hlavní ambice 
jednoho člověka. Ta se pak jeví racionálně nenaplnitelná, ale hrdina se jí 
nevzdá, jde za ní, ať to stojí cokoli; ať ho klidně celý svět opustí nebo ho 
má za blázna.
Jako konkrétní spojnici lze použít další hezký film – Jak jsem balil učitelku 
(1998). Náš hrdina sice výjimečně není dospělý, ale jeho chování je 
dětinštější a infantilnější, než se u dítěte toleruje. Postup, kdy je jednání 
hrdiny jinde, než od něj rozumní lidé očekávají, je zachován. Chlapec 
kolem dvanácti let by rád získal srdce své učitelky, přibližně dvaapůlkrát 
starší než on. Nechápe, nechce chápat, že si nemohou rozumět ani 

psychicky, ani fyzicky. Dělá všechno, aby ji zaujal, 
získal její pozornost. Ať ho třeba vyhodí ze školy, ať se 
stane cokoli. Klidně nechá na školním hřišti jen tak 
postavit akvárium – jako symbol úcty, vyznání lásky, 
jako dárek. Toto gesto znázorňuje Andersonův častý 
přístup ke sdělení. Zobrazená skutečnost je na první 
pohled obyčejná a ujetá, na ten druhý je za ní ale 
obrovský prožitek a emocionální hloubka. Jak silný cit 
asi musí být, aby dvanáctiletého chlapce vedl k tomu, 
že své vysněné milé postaví velké akvárium! Tohle 
není vyšinutost, tohle je posedlost, šílenost, zběsilost 
v srdci.
 
Andersonova pospolitost
Správným dojmem z postav filmů Wese Andersona by 
měla být nepředvídatelnost, horší čitelnost, popisný 

slogan „Mohou udělat cokoli a umožnit vznik čehokoli“. Přesto ale 
pokaždé nad sebou mají jeho postavy zákon, řád, ke kterému se vždycky 
vrátí, vždycky ho budou ctít, a sice silnou rodinnou, téměř posvátnou 
hodnotu.
Víra v domov, zázemí a pospolitost však není prezentovaná známým 
hřejivým způsobem, kdy se sejdeme na večer v sedm u jednoho stolu 
a řekneme si, co jsme celý den dělali a jak to bylo fajn. Anderson není 
idealista, nekouká přes růžové brýle. Rodiny v jeho filmech jsou často 
rozbité, neúplné, svým způsobem nemocné. On přiznává, že jejich 
členové si vzájemně ubližují nebo si ublížili; říká, že ani bolest, ani zrada 
nemůže pouto, když je silné, přetrhnout. A ta pouta, co silná nejsou, 
nemají větší význam než flirt nebo víkendový vztah. V jednom domě 
tedy spolu klidně může žít manžel, manželka a její milenec nebo přítel. 
Všichni se budou mít rádi a nebude to med namazaný kolem huby. 

Wes Anderson je, ačkoli se to nezdá, zákeřný filmař. Od jeho filmů 
čekejte pouze podrazy; nebudou bolestivými ranami pod pás, budou 
poťouchlé, hravé, pár z vás možná donutí používat mozek víc, než když 
smažíte vajíčka k snídani. Na povrchu je totiž hezky hladký, docela 
veselý, pod povrchem však často krutý, hodně smutný, mnohdy tragický 
a cynický.
Konzumovat ho ale může každý, jeho filmy mají minimum toho, co by 
se vás mohlo dotknout a donutit vás nesouhlasně křičet. Bude bavit 
řadu lidí, ale určitě ne každého; nemáte-li slabost pro absurdní situace, 
pointy, vývoje, postavy a vyústění, hrozí vám zívání nudou. Anderson 
je autorem netypické současné komedie, při které se nesluší smát se 

nahlas a koukat kolem, jestli se ostatní baví stejně jako vy. Pár 
z vás, pár z nás na něj ale vztáhne fatální charakteristiky a správně 
pozná výpověď o věcech a o lidech, o kterých se výpovědi 
často netočí. První polovině totiž připadají banální, té druhé 
pak nezajímavé. Zabývá-li se tím někdo, čekejte spíš kritiku 
nezodpovědnosti, nepraktičnosti.
 
Andersonova empatie
Typizovaní hrdinové filmů Wese Andersona budou často taky 

jeho diváckou cílovou skupinou. Dospělí, co odmítají připustit, že už 
jsou dávno dospělí. Ti, co se nechovají tak, jak se od jejich věku 
přímo a logicky očekává, nejsou použitelní pro život, pro vztah, pro 

domácnost, pro kariéru. Nejsou použitelní vlastně pro nic, jsou 
schovaní ve svém vlastním světě (pány z jeho filmů by rozumné slečny 
svým rodičům nikdy nechtěly představit). Tělo a osobní doklady ukazují 
dospělost, duše je ale naivní, dětská, umanutá. Jejich chování je pak 
řízeno jedině srdcem, nikdy ne rozumem; racionálno tu nehledejte, 
ztráceli byste čas.
Pro konkrétní přiblížení poslouží hezký film o divné rodině Taková zvláštní 
rodinka (2001). Hlava té rodiny (otec) je ošklivá, sobecká, sebestředná; 
před hlavním dějem snímku svým bližním ublížil, opustil je, aniž by ho 
zajímalo, co s nimi bude. Vrací se jako starý pán, kterého všechno bolí. 

Nikoho kromě jednoho poskoka nemá; 
chce zpět ke své rodině, do svého 
domu. Ne proto, že by mu chyběli, 
ale aby nemusel pracovat a slevovat 
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Wesu Andersonovi se často křivdí – prý je jenom dalším z tvůrců jako Spike Jonze nebo Michel Gondry.
Ve skutečnosti je mnohem více sám za sebe a obsahově, myšlenkově nosnější. Nedávno měl v kinech 

film Až vyjde měsíc, před ním pak Fantastického pana Lišáka a Darjeeling s ručením omezeným. Pokud chceš něco tušit o podobě současné 
nezávislé kinematografie v Americe, tak ty filmy asi znáš, pokud ne, styď se. Ještě předtím Život pod vodou; ten by měl zase vidět každý, 
kdo loví filmy nejvýraznějších režijních stylů. A dál: Jak jsem balil učitelku, Taková zvláštní rodinka a Grázlové – ty se doporučuje přibrat nejen 
ze slušnosti. Je ročník 1969, ve volném čase se noří do filozofických esejů, které se ale nesnaží filmovat, a  říká, že netočí filmy o běžných, 
bezproblémově přijímaných a  hodnocených lidech. Zabývá se zvláštním druhem společenské anarchie: těmi, co odmítají být dospělými, 
vyrovnanými, svéprávnými. Ta anarchie jeho postav ovšem na netolerantní okolí neútočí (ubližuje jen postavám samotným nebo jejich 
bližním). Anderson to tak dělá proto, aby nás ujistil, že pochopení, vzájemnost a empatie jsou nenahraditelné.
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Petr Měrka text: Petr Měrka
ilustrace: Jiří Franta

Petr Měrka:
40 hodin ve snu,

Devítipalcová 
žena, Lovec 
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40 HODIN VE SNU

Byl jsem firmou vyslán do maďarské Nagykanizsy. Měl jsem tam 
nakoupit nějaké děti z Afriky. Z mírně nepochopitelného důvodu 
se tam vytvořil největší evropský trh s touto komoditou. Ráno jsem 
se vyfikl a s kufrem v ruce se odebral na nádraží. Protože jsem to 
měl daleko, byl jsem nucen použít rikšu.
Koupil jsem si jízdenku a zapálil cigaretu. Vestibul byl liduprázdný. 
„Jak to?“ pomyslel jsem si. Ještě když jsem vešel a  zamířil 
k pokladně, byla zde nepřeberná spousta lidí. Kam se tak najed-
nou všichni poděli?
Neměl jsem však času nazbyt, a vyrazil jsem na peron. Vlak 
neměl zpoždění, což mě příjemně překvapilo. Nastoupil jsem do 
bezkupéčkového oddělení a přisedl si k jedné prsaté blondýně. 
Byla převlečená do nějakého dobového kostýmu, a až teprve po 
chvíli jsem si uvědomil, jak příšerně páchne. Kvůli klimatizaci 
nebylo možné otevřít okno a vyvětrat. Nezbývalo, než abych si 
tedy našel jiné místo. Postavil jsem se, vzal své zavazadlo a vydal 
se uličkou tento svůj záměr realizovat.
Jak jsem však mohl záhy seznat, byli všichni cestující nějací divní, 

jakoby z jiné epochy. Příliš mě to nerozrušovalo, protože 
jsem předpokládal, že se s největší pravděpodobností jedná 
o fanoušky historického šermu, nebo něčeho podobného. 
Prostě někam jedou, uspořádají tam inscenovanou bitvu 
a potom se ožerou v hospodě.
Dostal jsem se na konec vagonu. Pokračoval jsem dál. To 
už se souprava dala do pohybu. Konečně jsem objevil volný 
flek. Ani jsem se o něj nemusel s nikým dělit. Otevřel jsem 
si plechovku piva, kterou jsem se vybavil už předešlého 

dne, a zahleděl se z okna. „Kurva, kde je civilizace?“ napadlo mě. 
Protože místo městské zástavby jsem zřel pouze nekonečné past-
viny s početnými stády divokých koní. Protřel jsem si oči, abych 
se ujistil, že se mi to jen nezdá, avšak halucinace dávných dob se 
nevytratila. Připadal jsem si jako na nějakém tripu. Uvažoval jsem, 
jestli mám propadnout hysterii nebo panice, nakonec jsem však 
dospěl k závěru, že bych tím patrně zcela ničeho nedosáhl. Vtom 
jsem zaevidoval svými vizuálními zřídly průvodčího. Přichystal 
jsem si cestovní doklad a počkal na jeho příchod.
Byl nějaký divný, nepřiměřeně bledý v obličeji a celý se třásl.
„Jestli je vám špatně, měl byste se nechat vystřídat,“ oslovil jsem ho.
„Vy to nechápete, ale já jsem mrtvý,“ byla jeho reakce, pročež mi 
sdělil: „Bohužel vás budu nucen na nejbližší zastávce vykázat, vaše 
jízdenka je totiž neplatná.“
„Jak to? To je nesmysl!“ ohradil jsem se. „Přece nejsem blbec, 
zřetelně si vybavuju svůj verbální požadavek týkající se cílové desti-
nace, jíž je tedy Nagykanizsa. Člověče, nedělejte ze mě vola…“

Podal mi jízdenku zpátky, abych se na ni mohl podívat. K mému 
neskonalému překvapení se jednalo o  docela obyčejný list 
stromu. Hrál všemožnými barvami. Pocházel tedy někdy 
z podzimu. To mi nesedělo, neboť když jsem vyrážel na služební 
cestu, počínalo teprve léto. Ženy, které si to mohly dovolit, 
chodily takřka nahé. Muži, kteří dokázali ovládnout své pudy, 
při pohledu na ně neonanovali.
Průvodčí se ukázal jako nekompromisní. Pokoušel jsem se ho 
uplatit, ale on namítl: „K čemu mi jsou teď po smrti peníze? 
Kdybych si za ně mohl koupit život, neváhal bych ani minutu 
a nechal se zkorumpovat raz dva.“ Pročež se krátce odmlčel 
a dodal: „Pojďte, za chvíli stojíme. A prosím, nedělejte potíže. 
Jakýkoli odpor by byl marný a předem odsouzený k neúspěchu.“
Vypadal jako sušinka. Rozhodl jsem se, že když nejde řešit věc 
po dobrém, budu nucen přistoupit k aplikaci násilí. Chtěl jsem ho 
udeřit, ale má ruka jím projela. Jeho tělo neobsahovalo žádnou 
matérii, pouze její sugestivní iluzi. Že by byl doopravdy duchem? 
Ale co ta jízdenka?
A co se v tom případě stalo se mnou? Znejistěl jsem. Vlak zasta-
vil a já se, ani nevím jak, ocitl venku. Sotva jsem se trochu vzpa-
matoval, seznal jsem, že zde není přítomna žádná železniční 
stanice, a dokonce zmizely i koleje samotné.
Přiznám se, v  tu chvíli jsem dostal strach. Nevěděl jsem, co 
přesně se se mnou odehrává, ale zcela jistě se nemohlo jednat 
o normální psychický stav. Třeba jsem měl nehodu, ležím na 
jednotce intenzivní péče a  tohle se odvíjí výhradně v mých 
komatických představách. Štípl jsem se do tváře a ucítil bolest, 
z čehož jsem logicky vyvodil, že tato varianta odpadá.
Nebyl tu nikdo, na koho bych se mohl obrátit s požadavkem 
o osvětlení své momentální situace. Byl jsem bezradný a sám.
Vtom jsem postřehl, že svět kolem mne má praskliny. Zvětšovaly 
se. Bylo možné skrze ně postřehnout bílé světlo, a já se začal 
rozpomínat. Tohle všechno, co mě obklopuje, je pouze virtuální 
realita počítačové hry nazvané Cesta do Nagykanizsy. Je hrozně 
populární, ale také neskonale náročná a mimořádně návyková. 
A já to opět posral. Dostal jsem se v příběhu do slepé uličky.
Nakonec zůstalo jen to bílé světlo. Vyskytoval jsem se v něm. 
Nedalo se uvažovat ani o prostoru. Věděl jsem, že chybí málo 
a procitnu. Nebo jsem to aspoň předpokládal.
Konečně se kousek přede mnou objevilo červené tlačítko. Stiskl 
jsem je, a probral se z transu. Když jsem se podíval na čas, který 
jsem ve hře strávil, zjistil jsem, že šlo o přesně 40 hodin. Měl 
jsem hlad a žízeň. Byl jsem však natolik oslabený, že jsem se 
nedokázal zvednout z konzole. Byl jsem posraný a pochcaný… 
Umíral jsem.
(10. září 2012)



DEVÍTIPALCOVÁ ŽENA

Evžen Smítko nenáviděl ženy. Považoval je za méněcenné 
a podřadné. Byly podle něho hloupé a takřka nesvéprávné.
Evženovou vášní byla entomologie. Zamiloval se do jednoho 
brouka, který se vyskytoval pouze na Papui-Nové Guinei. 
Vykouřil několika starým plesnivým dědkům péra a za utržené 
peníze vyrazil na cestu.
Evžen byl mladý a krásný. Postrádal rodiče, své dětství tedy strá-
vil v dětském domově, kde na ně dohlížely přísné paní vychova-
telky, jež jejich rozbouřené hormony krotily pravidelným bičová-
ním. Byly škaredé, vousaté a chlupaté.
Když bylo Evženovi osmnáct, a byl tedy nucen postavit se na 
vlastní nohy, bylo jen přirozené, že skončil u prostituce. Mohl si 
vybrat mezi tím, anebo prací v továrně, které by zasvětil dvanáct 
hodin denně, a to navíc v třísměnném provozu s pracovními 
sobotami i nedělemi.
Evženovo vzdělání nebylo valné. Na vině nebyla ani tak jeho 
inteligence, jako spíš politika státu. Na děti umístěné v děcá-
cích nebyly prostě peníze. Bylo jim umožněno naučit se číst, 

psát a chabě počítat.
Evžen listoval Salátem, což byl odborný časopis orientu-
jící se převážně na svět hmyzu, a tam vůbec poprvé spat-
řil jistého brouka z čeledi majkovitých, k nimž patří velmi 
dobře známý Puchýřník lékařský, hojně využívaný jako 
hlavní ingredience při přípravě nápoje lásky. Muži po jeho 
aplikaci měli mrdáky tvrdé jako skála.
Evženův brouk byl mimořádně vzácný a mnohem účin-
nější než výše zmíněná španělská muška. Měl v úmyslu ho 

najít, vymačkat z něj veškerou šťávu, a díky ní zbohatnout, aby 
se už nemusel ponižovat před sklerotickými geronty, kteří se na 
něm senilně ukájeli. Hodlal se pustit do výroby preparátu tisíc-
krát silnějšího než viagra.

—
Uplynula blíže neurčitá doba a  Evženovi se zachtělo srát. 
Vyskytoval se v divoké krajině obydlené převážně kanibaly. 
Bavilo ho střílet je. Jejich smrt se mu líbila. Alespoň nakrátko 
se u  této činnosti příjemně odreagoval od své nepřiměřeně 
rozbujelé frustrace, která plynula z naprostého fiaska stran jeho 
snahy objevit brouka, do něhož vkládal velké naděje ohledně 
své budoucnosti.
Udělal si pohodlí, a jakmile bylo po všem, uvědomil si, že si 
zapomněl s sebou vzít toaletní papír, a tak mu nezbývalo, než 
aby si vytřel řiť nějakým větším listem. Namátkou po jednom 
takovém sáhl a použil ho k onomu úkonu, neb nechtěl mít zadek 
dolepený od hoven. Jaké bylo jeho překvapení, když zaevido-
val pisklavý řev.
List v  jeho ruce se hýbal. Vlastně se vyloženě divoce vzpí-
nal a kladl mu odpor. Když se na něj podíval blíž, zjistil, že se 
nejedná ani tak o  list, jako spíš o pidiženu, která mohla být 

vysoká odhadem nějakých třicet centimetrů. Omráčil ji a svázal. 
Byla jediným úlovkem, který si přivezl domů.

—
Tutu, jak ji pojmenoval, se ukázala být velice učenlivá. Netrvalo 
dlouho a velmi dobře zvládla Evženův rodný jazyk, což využila 
k tomu, aby se s ním hádala kvůli kdejaké prkotině.
Evžen se jí snažil vysvětlit, že její místo je u plotny, též ji nutil 
do praní a  žehlení. Na sex mezi nimi však nedošlo. Bylo to 
vyloučené kvůli rozměrům jejich pohlavních orgánů, které byly 
v tomto ohledu jaksi neslučitelné.
Neustále mu odmlouvala a byla uštěpačně protivná.
„Jestli nebudeš poslouchat, tak tě zabiju,“ řekl jí.
Tutu byla drzá a posmívala se Evženovi kvůli jeho práci. Nazývala 
ho hulibrkem a řiťopichem. On ji za to často fyzicky trestal. Strkal 
ji třeba do krabice od bot, mlátil ji hlava nehlava koženým řeme-
nem, či ji věšel hlavou dolů na lustr.

—
„Jsi nula, Evžene, podívej se, cos dokázal. Nic!“
„Jak to že nic? A co je tohle!“ máchl Evžen rukou po skrom-
ném bytě, jenž se skládal z jednoho pokoje a sociálního zařízení, 
a který byl jeho.
„No právě, proč nejsi bohatý a nevlastníš něco většího? Kolik ti 
vůbec je? Jestli se nemýlím, táhne ti na pětadvacet, což znamená, 
že za chvíli tě už nebude chtít nikdo soudný vyjebat. Co si počneš 
pak? Promarnil jsi svoji existenci. Volný čas jsi měl využít k vystu-
dování vysoké školy…“
„Co by se tím změnilo?!“ skočil jí do řeči. „Uvědom si, že není 
práce, a pokud ano, tak se v ní udřeš k smrti, přičemž si za celou 
dobu vyděláš tak akorát na dluhy. Ani takový diplom ti k slušnému 
zaměstnání nepomůže, a kolikrát může být přímo na obtíž kvůli 
nepřiměřeně vysoké kvalifikaci.
Abys věděla, začal jsem si přivydělávat prodejem drog pro mafii, 
a možná si už brzy pořídím i ojeté auto.“
„Ubožáku!“
„Tak, a už toho mám vážně dost, ty jedna malá kurvo!“ S tímto se 
po ní Evžen vrhl, odnesl ji na záchod, narval ji do odtoku toaletní 
mísy a spláchl. Snažila se zachytit jejích okrajů, ale on jí v tom 
zabránil umělohmotnou štětkou.
Jakmile definitivně zmizela v kanalizačním potrubí, neskonale se 
mu ulevilo. Konečně měl od té fúrie pokoj.
„No jo, ale kdo se mi tu teď bude starat o pořádek? Sakra!“ 
Rozběhl se zpátky k záchodu, strčil do něj hlavu a zavolal zoufale 
znějícím hlasem:
„Tutu! Tutu! Ozvi se! Prosím…“
Jenomže Tutu byla opravdu nenávratně pryč. Kdoví jak to s ní 
dopadlo. Jisté je, že Evžen krátce po její likvidaci propadl malo-
myslnosti. Netušil, jak moc mu bude chybět. A to i přesto, jak zavi-
lým nepřítelem žen byl.
(10. srpna 2012)
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LOVEC BUZERANTŮ

Zapálil jsem si Rakovinu. V televizi dávali pičoviny, přesto jsem ji 
nechal běžet. Zeslabil jsem zvuk na minimum. Potřeboval jsem 
úchylné obrázky, které by rozptýlily moji choromyslnou mysl.
Musím být šílený. Jinak si nedokážu vysvětlit stav své duše. Dal by 
se charakterizovat jako beznadějný. Ustrnul jsem v mrtvém bodě. 
Nacházím se v permanentní krizi. Vtom se ozval telefon. Sáhnul 
jsem po něm. Volalo mi neznámé číslo. Mohl jsem to nechat být, 
ale potřeboval jsem peníze.
Dalo se předpokládat, že mi volá zákazník. Žádné přátele totiž 
nemám. A k čemu taky? Abych se někomu vyplakal na rameni? 
Jsem přesvědčený, že mi není pomoci. Jsem marný a předem 
odepsaný případ.
Umírám. Od rána do večera, a nejde to zastavit. Mohl bych to 
uspíšit, ale mám strach. Prakticky nepřetržitě zažívám pocity 
bezmezné marnosti.
„Prosím?“
„Dovolala jsem se správně lovci buzerantů Radimu Lánkovi?“
„Ano.“

Ten hlas patřil ženě. Možná dívce. Mohla být krásná, nebo 
škaredá. Kdoví. Na tom nezáleželo. Chtěla si mě pouze 
najmout na likvidaci svého bratra.
„Je to gay!“ křičela rozrušeně do sluchátka. Kolikrát jsem to 
už jenom slyšel. Svět se zbláznil. Postavil na hlavu. Nevím, 
kdy přesně se to přihodilo. Dost možná dlouho předtím, než 
jsem se vůbec narodil.
Mí zploditelé mě pohodili na ulici. Podařilo se mi přežít 
jenom kvůli náhodě a štěstí. Už jenom proto bych se mohl 

považovat za vítěze, ale ve skutečnosti jsem troska.
Co je to skutečnost? Absurdní xenofobie. Nenávist vyhnaná do 
extrému. Jsme infikovaní virem, který nese označení „Hloupost“.
Když mi bylo pět, ujal se mě Mistr. Naučil mě všemu, co jsem potře-
boval znát k zabíjení homosexuálů, kteří se kvůli bezmeznému 
lidskému kreténství dostali mimo zákon.
Zpočátku obyčejní lidé chápali, že to je takříkajíc do nebe volající 
kravina, avšak mediální masírka udělala velice brzy svoje.
Jediné, a asi to vůbec nejdůležitější, co mě Mistr nenaučil, bylo 
smířit se se sebou samým. Kdo vlastně jsem? Co jsem zač a jaký 
je můj posraný účel?

Dal jsem si s ní schůzku na obvyklém místě. Bistro Ocelový pták 
bylo prosycené atmosférou evokující vrchol nacistické éry. Barman 
vypadal jako Hitler a číšník neodbytně evokoval Stalina. Všechno 
tu bylo stylové. I vypreparované mrtvoly gayů a leseb rozvěšené 
po stěnách. Objednal jsem si vodu a popelník. Potřeboval jsem si 
zachovat čistou hlavu.
Dorazila přibližně s hodinovým zpožděním a hubu měla plnou 
výchovou vštípených předsudků. Upozornil jsem ji, že nejsem 
z nejlevnějších. Nevypadala, že je právě při penězích. Pokusila se 
mi jako kompenzaci nabídnout své tělo, ale odmítl jsem. Řekla mi 
tedy, že si na chvíli odskočí na ulici. Když se vrátila, dala mi polo-
vinu odměny, již jsem za odvedení své práce požadoval. Tu druhou 
obdržím, až bude po všem.

—
Při pohledu na něj jsem si říkal: „Proč nemůže žít?“ Na druhou 
stranu, k čemu mu ten život vůbec je? Jestli ho nesejmu já, tak se 
toho ujme někdo jiný. Potřebuju peníze. Musím je mít kvůli svobodě. 
Jsem psychická ruina. Možná se i nenávidím. Ale nedokázal bych se 
smířit se ztrátou toho, co mě ještě jakžtakž drží nad vodou.
Svoboda v tomto světě je iluze. Týká se to drtivé většiny lidí. Žijeme 
v pasti systému, který je vysloveně antihumánní. Jsme postradatelní. 
Jsme vyloženě nadbyteční. Marníme svůj vyměřený čas stresem 
a spěchem. Už dávno nevíme, co je to být. Nedokážeme se otevřít 
sami sobě, a co teprve někomu druhému? Přemohly nás ambice 
a existenciální tíseň. Strachujeme se o budoucnost, míjíme přítom-
nost, a aniž bychom to postřehli, stáváme se minulostí.
Líbil se mi. Počkal jsem si na něj a v nestřeženém okamžiku ho 
omráčil pytlíkem naplněným ocelovými matkami. Vyprodukovalo to 
tupý úder, po němž se sesul na zemi. Opravdu se mi líbil. Dokonce 
se mi při pohledu na něj divoce rozbušilo srdce. Měl jsem strach, 
aby to nebyla láska. Jenomže stvůry jako já nic podobného necítí.
Připadá mi, že tento svět je takovéhoto citu prostý. My lidé jsme si 
na Zemi vytvořili peklo.

—
Co je to svoboda? Zaplatit daně, účty a mít od všeho a všech pokoj. 
Kouřím Rakovinu, dívám se na zmatené obrázky ztlumené televize 
a jsem nešťastný.
(8. srpna 2012)




